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JACK KEROUAC (Jean Louis Kerouac, 1922-1969) s-a născut în 
Lowell, Massachusetts, într-o familie canadiano-franceză. La terminarea 
liceului obţine o bursă la Columbia University şi pleacă la New York 
împreună cu toată familia, dar în scurtă vreme îşi întrerupe studiile şi se 
înrolează în Marina Militară. În timpul celui de-al Doilea Război Mondial 
viitorul scriitor este lăsat la vatră, considerindu-se că ar avea un 
comportament schizoid. Lucrează o perioadă în Marina Comercială, apoi 
porneşte într-un şir de călătorii în Statele Unite şi Mexic. Primul său 
roman, The Town and the City, apare în 1950, în timp ce romanul On the 
Road (Pe drum), incluzînd numeroase elemente autobiografice, considerat 
adesea marca „generaţiei beat”, a fost publicat abia în 1957 (Polirom, 
2003, 2009, 2012). Printre cărţile publicate ulterior de Jack Kerouac se 
numără The Dharma Bums (Vagabonzii Dharma, 1958; Polirom, 2009), 
Tristessa (1960), Big Sur (1962), Visions of Gerard (1963). După moartea 
sa au mai fost publicate cîteva volume reprezentative, dar rămase în 
manuscris, printre care And the Hippos Were Boiled in Their Tanks (Şi 
hipopotamii au fiert în bazinul lor), scris în 1945 împreună cu William S. 
Burroughs şi apărut în 2008 (Polirom, 2009), şi The Sea Is My Brother 
(Oceanul e fratele meu), scris în 1942 (Polirom, 2012). 


Introducere 


Ce surpriză! În timp ce lucram la această introducere, mi-am dat 
seama că Jack Kerouac era principalul bodhisattva, în anii '50, dintre toţi 
predecesorii noştri americani. Pentru a-l prezenta pe Kerouac, care îl 
prezintă pe Shakyamuni Buddha, voi adopta o abordare personală, de 
vreme ce nu sînt un specialist în ceea ce priveşte beatnicii şi literatura lor. 
Dar interpretarea dată de Kerouac cuvîntului beat, conform căreia acesta 
înseamnă „beatific” (acesta fiind modul în care eu prefer să traduc 
sambhoga din sambhoga-kaya, „trup beatific”, al unui Buddha — forma lui 


extatică, celestă şi universală), şi nu „terminat”l 


— cei care nu pot suporta 
viaţa de sclav industrial, cu producţia, băncile şi războaiele ei —, asta m-a 
cîştigat imediat. Evident, m-a cîştigat atunci demult, numai că mi-am 
amintit abia acum. 

Sînt recunoscător pentru şansa de a scrie această introducere. Au 
trecut aproape 50 de ani de cînd am citit Vagabonzii Dharma. Acum, cînd 
iubirea mea pentru Buddhadharma -— „realitatea Celui Iluminat”, 
„învăţătura 'Trezitorului” (pentru a folosi expresiile deloc rele ale lui 
Kerouac pentru „Buddha”) — a devenit cumva o mărturisire publică, sînt 
întrebat uneori cum am ajuns să fiu interesat de ea. Tind să menţionez ce 
mi-am amintit pînă acum, că terenul a fost însămînţat de lecturile mele din 
Aşa grăit-a Zharathustra a lui Nietzsche, din Schopenhauer, Kant, 
Wittgenstein, Henry Miller, Herman Hesse, Freud, Jung, Wilhelm Reich, 
Lama Govinda, D.T. Suzuki, Evans-Wentz şi aşa mai departe. Nu îmi 
venea în minte şi Kerouac. Dar acum îmi dau seama că, atunci cînd am 


citit Vagabonzii Dharma, în adolescenţă, la sfîrşitul anilor *50, am luat 
contact cu poate cea mai exactă, mai poetică şi mai exuberantă evocare a 
esenței budismului care era disponibilă la acel moment. Nu că ar fi fost 
perfectă sau că eu aş fi în stare să spun dacă era perfectă sau nu — numai 
că e incredibil de însufleţitoare şi probabil că m-a afectat profund la 
17 ani, în 1958, anul în care a fost publicată pentru prima oară şi anul în 
care am fugit de la Phillips Exeter Academy, plecînd în căutarea unei 
revoluţii. 

Începînd din 1958 sau poate din 1058, tipul de budism indian, 
polivalent şi luxuriant pe care îl prefera Kerouac s-a reîntors pe planetă 
din Tibet, după ce se pierduse în afara Asiei Centrale timp de o mie de 
ani. Vehiculul Universal Indian, budismul mahayana şi instituţiile lui 
universitare monastice — comunităţi dinamice de călugări conduse de 
înţelepţi, unii dintre ei exploratori pricepuţi ai universurilor interioare, 
care au strîns munţi de texte în „Biblioteci din Alexandria” enorme, cu 
mai multe etaje — au fost distruse de invadarea şi ocuparea de către 
persani şi populaţiile turcice islamizate a subcontinentului indian, iar Zeița 
Mamă a Civilizaţiilor a fost eclipsată şi mai mult de valurile de invazie, 
dominație şi exploatare ale europenilor creștinați. 

Nu cred că am citit vreodată Pe drum pînă acum, pentru acest proiect, 
şi nu cred că mi-ar fi plăcut prea mult felul de a fi rătăcitor şi şarlatan al 
lui Dean Moriarty, deşi călătoriile mele cu autostopul între New York şi 
California începînd din 1958 şi continuînd cu intermitențe pînă în 1961 au 
fost oarecum similare. Însă eu nu am reuşit niciodată să mă urc din mers 
într-un tren de marfă şi îl admir pe Kerouac pentru cunoştinţele şi curajul 
lui de a face asta. 

În legătură cu Kerouac pare să persiste o întrebare: dacă a înţeles sau 
nu cu adevărat ceva despre Dharma, ca şi cum înţelegerea iluminării sau a 
vreunei alte entităţi similare nu ar fi fost autentică în cazul lui. Alan Watts 
ar fi spus că e posibil ca Kerouac să fi avut „ceva carne zen, dar nu şi oase 


zen”, referindu-se la titlul unei lucrări a altui autor care a scris despre zen, 
redutabilul Paul Reps. Şi este posibil ca Gary Snyder, care a petrecut 
mulţi ani în mănăstiri zen şi este el însuşi astăzi un fel de maestru zen 
roshi, precum şi poet, să fi crezut că Kerouac nu înţelegea cu adevărat, 
chiar dacă a rămas bun prieten cu acesta. Nu există nici o îndoială că 
tragica lui dependenţă de alcool, care i-a întrerupt prematur viaţa şi cariera 
la vîrsta de doar 47 de ani, este o dovadă că, oricare ar fi fost iluminarea la 
care a ajuns, ea nu atingea perfecțiunea condiţiei de Buddha, dat fiind că 
de obicei un Buddha nu bea pînă moare, de vreme ce astfel nu ajută pe 
nimeni, asta fiind cam tot ce face un Buddha în mod firesc. Dar cine poate 
revendica, într-adevăr, acest tip de transfigurare cosmică transcendentă, 
fizică şi mentală? În vasta literatură psihologică a budiştilor, există multe 
analize ale diverselor etape ale iluminării; potrivit acestora, este foarte 
posibil să fii iluminat într-o anumită măsură şi să continui să cazi pradă 
neajunsurilor umane. De fapt, devii bodhisattva sau erou al iluminării 
doar prin hotărîrea şi legămîntul sincer de a deveni perfect iluminat într-o 
viaţă viitoare, mai apropiată sau mai îndepărtată, pentru a-ţi dezvolta 
cunoaşterea şi capacitatea de a elibera de suferinţă toate fiinţele sensibile. 
Cu alte cuvinte, nu toţi bodhisattva sînt entităţi celeste sau divine. Mulţi 
sînt umani, prea umani. 

Ceea ce l-a făcut poate pe Kerouac mai puţin acceptat în rîndul 
primilor budişti californieni — Gary Snyder, Alan Watts şi alţii — a fost că 
el nu era atît de cucerit de orientarea ch'an/zen, deşi îi plăceau foarte mult 
scrierile lui Han Shan, meditaţiile poetice ale „muntelui rece” transmise 
de Snyder. Kerouac era mai impresionat de linia indiană mahayana, ce 
apare atît în lucrarea de faţă, în povestea caldă a „lacului de lumină” 
despre viaţa lui Buddha, cît şi în notițele lui pentru Some of the Dharma, 
scrise în beneficiul dragului său prieten Allen Ginsberg, care ne oferă şi 
ele o mărturie a studiului lui Jack. 


În mod evident, lui Kerouac îi plăceau foarte mult lucrurile legate de 
compasiune, ceea ce tibetanii numesc „linia faptelor măreţe”, care au 
început cu Maitreya şi Asanga. lubea cîinii şi ei îl iubeau la rîndul lor. 
Tibetanii au o tradiţie, generată poate de celebra poveste a lui Asanga, 
care îl întîlneşte pe Maitreya sub forma unui cîine, conform căreia viitorul 
Buddha Maitreya se manifestă adesea luînd înfăţişare de cîine, înainte de 
a se încarna ca Buddha în viitorul îndepărtat, pentru a-i încuraja pe cei 
deprimaţi şi temători să se ridice deasupra temerilor lor şi să-şi dezvolte 
încrederea şi afecțiunea pentru altă fiinţă conştientă. 

Semnificativ este biletul pe care Kerouac i l-a dat lui Gary Snyder la 
plecarea acestuia în Japonia pentru mai mulţi ani de practică Zen, aşa cum 
a fost el consemnat în  semificţionala  Vagabonzii Dharma; 
„DIAMANTUL MILEI SĂ FIE CU TINE”2. (Desigur, dat fiind că 
Vagabonzii Dharma e semificţională, nu ai cum să ştii dacă într-adevăr i-a 
dat un astfel de bilet sau doar a vrut s-o facă; dar ideea e aceeaşi.) „Sutra 
Diamantului” este una dintre Sutrele Prajnaparamita, cele mai importante 
sutre ale Înţelepciunii Transcendente mahayana, iar mila şi compasiunea 
erau faţetele înţelepciunii iluminării ce atingeau cel mai mult sufletul 
creştino-budist al lui Kerouac, care nu voia ca Gary, cu orientarea lui de 
samurai macho faţă de zen, să le piardă din vedere. Îmi place foarte mult 
ceea ce spune Kerouac ulterior în roman, cînd îşi petrece o vară în cabana 
de supraveghere a incendiilor pe Desolation Peak, în Munţii Skagit din 
statul Washington: „De cîte ori auzeam tunetul în munţi, era ca fierul 
dragostei mamei mele”2. El îl numea pe Buddha „Isus al Asiei”, chiar 
„mai încîntător decît Isus”, iar în Cartea trezirii se foloseşte pe larg de 
antologia lui Dwight Goddard Biblia budistă (fiind creştin, Goddard avea 
tendinţa de a sublinia aspectele budismului care semănau cu credinţa lui). 
La începutul Cărţii trezirii, Kerouac citează dedicaţia lui Goddard: 
„Adoraţie pentru Isus Christos, Mesia al lumii creştine; adoraţie pentru 
Gautama Sakyamuni, Trupul-Aparenţă al lui Buddha. — O rugăciune 


budistă la mănăstirea din Santa Barbara, scrisă de Dwight Goddard”. Aici, 
Kerouac aprobă în mod deschis adorarea în aceeaşi măsură a ambilor 
„salvatori”. 

Tradiţia zen s-a dezvoltat în Japonia în contextul în care violenţa de 
samurai a războinicilor acestei naţiuni s-a îmblînzit de-a lungul mai 
multor secole, iar astfel faptul că Kerouac nu avea „oase zen” pare să fie o 
referire tocmai la blîndeţea lui, la exaltarea bunătăţii şi amabilităţii, la 
iubirea lui faţă de cîini şi a lor faţă de el. De asemenea, el părea mai puţin 
neînfrînat din punct de vedere sexual decît alţi beatnici, puţin timid şi 
poate puţin mai atent faţă de prietenele lui. Cu siguranţă era foarte iubit, 
fiind un sportiv legendar în tinereţe, un bărbat foarte arătos şi elegant şi un 
scriitor celebru, idolatrizat pentru o vreme, în anii '50 şi la începutul 
anilor '60. Ar fi avut astăzi peste 80 de ani şi s-ar fi bucurat foarte mult de 
„răsăritul Dharmei” care are loc acum în America, după cum mi-a promis 
profetic într-o dimineaţă din 1964 vechiul meu prieten spiritual mongol 
Geshe Wangyal, în timp ce terminam de aşezat marile roţi de rugăciune 
din alamă om mani padme hum în porticul clădirii Labsum Shedrub Ling 
(mănăstirea budistă lamaistă) din Freewood Acres, New Jersey. 

Kerouac a primit o educaţie foarte catolică. Familia lui era catolică şi 
se pare că privea cu suspiciune cochetarea lui cu Buddha şi budismul. 
Numeroşii critici ai lui Kerouac par a insista asupra faptului că el a rămas 
catolic şi, cu siguranţă, era foarte ataşat de Isus şi Fecioara Maria. Nu 
există nici o îndoială că îi iubea atît pe Isus, cît şi pe Buddha. Cei mai 
mulţi specialişti susţin că Kerouac era „de fapt” creştin din cap pînă-n 
picioare şi că budismul lui era un fel de interes secundar. Fiind eu însumi 
un apostat protestant, am observat că intelectualii noştri americani încă nu 
se simt în largul lor cu budismul, sînt nedumeriţi de el şi nici chiar artiştii 
profund îndatoraţi budismului sau „Orientului” nu prea vor să recunoască 
asta, cel puţin nu pînă într-o fază tîrzie a carierei lor. 


În acest context, ar trebui să ne gîndim la motivul pentru care oamenii 
au tendinţa să creadă că iubirea lui Kerouac faţă de Isus şi creştinismul 
spiritual (nu varianta lui bisericească, atît de compromisă de dogmă) 
implică faptul că el nu înţelegea şi nu preţuia budismul (dacă ar fi 
cunoscut mai bine diversele lui forme instituţionale, cu siguranţă ar fi 
insistat asupra unei forme nedominate de Biserică a budismului spiritual). 
Este oare necesar să reevaluăm relaţia dintre budism şi creştinism? 

Budiştilor mahayana le face mare plăcere să îmbrăţişeze creştinismul 
ca fiind cu totul rezonant cu cel mai profund ţel al lor. Creştinii resping 
adesea această îmbrăţişare şi subliniază diferenţa şi, desigur, unicitatea 
lor. Nu există nici o îndoială că existenţa unui Dumnezeu Creator absolut, 
omnipotent, însă milostiv, este implauzibilă pentru orice budist educat. În 
acelaşi timp, zeii relaţionali, creatori şi destul de puternici sînt acceptaţi 
fără probleme şi constituie o parte importantă a poveștii lui Buddha, chiar 
dacă nu sînt neapărat consideraţi mai iluminaţi decît majoritatea 
oamenilor. Zeii numeroaselor niveluri şi tărîmuri cereşti prezenţi în 
cosmologiile budiste sînt extrem de puternici şi de inteligenţi, foarte 
absorbiți de cicluri extrem de îndelungate şi inimaginabile ale unor plăceri 
luxuriante, şi sînt astfel consideraţi în pericol de a crede că ciclul 
egocentric al vieţii este bun, iar ei sînt cu adevărat centrul universului — 
însăşi definiţia ignoranței sau a cunoaşterii greşite a cosmosului, care 
constituie rădăcina suferinţei persistente a vieţii neiluminate. 

Dar, dincolo de această diferenţă metafizică referitoare la statutul lui 
Dumnezeu sau al zeilor, budismul mahayana şi creştinismul au apărut şi s- 
au răspîndit separate fiind doar de un ocean foarte traversat, în aceeaşi 
etapă a istoriei eurasiatice. Era o perioadă în care imperiile universale în 
curs de stabilizare generau o formă nouă, mai grijulie şi pateralistă, de 
monarhie imperială, o perioadă în care divinitatea era reproiectată ca 
echilibrîndu-şi aspectele teribile prin preocuparea iubitoare faţă de 
indivizii bine reprezentaţi de salvatori bodhisattva precum 


Avalokiteshvara şi Tara şi de salvatori mesianici precum Isus şi Fecioara 
Maria. 

Chiar dacă sînt încastrate în metafizica şi prezentate în cultura unui 
Creator omnipotent teribil, viaţa şi principalele învățături ale lui Isus ar fi 
putut să fie acelea ale unui „mare iniţiat” (mahasiddha) budist itinerant. 
Mesajul lui central era acelaşi cu al budismului mahayana: că iubirea şi 
compasiunea divină constituie energia esenţială şi cea mai puternică a 
universului. Provocarea lui la adresa stăpînitorilor opresivi de a face tot ce 
puteau ei pentru a-l omori a fost de fapt menită tocmai să demonstreze că 
ei nu puteau să facă asta, arătînd astfel supremaţia puterii acelei iubiri. 
Isus a dovedit asta, spre satisfacția adepților lui de-a lungul a mii de ani, 
arătîndu-şi capacitatea de a învinge moartea şi violenţa, dovedind că 
trupul-iubire se putea ridica chiar şi deasupra celei mai crude crucificări, 
ca un izvor al vieţii eterne care ființează luminos dincolo de orice 
întrupare anume. Învățătura reîncarnării despre „transmigraţia sufletelor”, 
obişnuită în epoca şi cultura lui (interzisă abia peste două secole şi 
jumătate la porunca împăratului Constantin), făcea acest gen de realizare 
de iniţiat plauzibilă pentru discipolii lui şi succesorii acestora, cu cîteva 
excepţii. 

Există multe astfel de poveşti despre marii iniţiaţi ai Indiei antice. 
Buddha însuşi a calmat prin însăşi prezenţa lui blîndă un elefant sălbatic 
trimis să îl ucidă pe regele paricid din Magadha. Tînărul călugăr care l-a 
convertit pe împăratul Ashoka dintr-un model de cruzime într-un protector 
al Nobilei Comunităţi (Sangha, pe care Kerouac o numea Biserica) i-a 
atras atenţia împăratului prin levitaţie, plutind suspendat într-o bulă 
răcoroasă de energie deasupra flăcărilor sălbatice ale unui cazan cu ulei 
clocotit. Alchimistul iluminat Nagarjuna poseda secretul nemuririi şi a 
trăit 600 de ani. Iniţiatul Naropa a fost ars pe rug împreună cu consoarta 
lui şi amîndoi au rămas nevătămaţi în mijlocul flăcărilor. India era plină 
de poveşti (oamenii moderni le vor considera „legende”, ceea ce este în 


regulă) despre înţelepţi sfinţi care demonstrau puterea iubirii asupra 
morţii. 

Şi apoi există învăţăturile: fericirile lui Isus, extraordinarele lui 
învățături despre nonviolenţă: întoarce şi celălalt obraz, dă-i şi cămaşa 
celui care îţi ia haina, mergi dincolo de a-ţi iubi prietenii şi rudele şi învaţă 
să-ţi iubeşti duşmanul, ca şi porunca centrală de a-ţi iubi aproapele ca pe 
tine însuţi. Aceste învățături sînt în acord deplin cu etica budistă a 
nonviolenţei şi rezonează puternic cu accentul mesianic pus de budismul 
mahayana pe altruism, toleranţă eroică, iubire şi compasiune. La nivelul 
înţelepciunii, declaraţiile lui Isus că împărăţia lui Dumnezeu se află 
înăuntrul fiecăruia sînt pe deplin compatibile cu viziunea budistă asupra 
naturii de Buddha a tuturor fiinţelor sau cu celebra declaraţie a lui 
Nagarjuna despre nondualitate — cea mai profundă realitate este vidul 
suprem, ca pîntece al compasiunii relaţionale (shunyatakarunagarbham)). 
Iar puternica declaraţie a lui Isus către ierarhia preoțească legalistă cu care 
se confrunta, „Eu sînt calea, adevărul şi viaţa!”, poate fi înţeleasă nu ca 
dictînd exclusivismul religios al unei Biserici sau credinţe anume şi 
intoleranţa furioasă faţă de celelalte, ci mai degrabă ca insistînd prin 
exemplul viu asupra faptului că divinitatea şi salvarea fiecărui om rezidă 
în sine ca individ, şi nu în apartenenţa la cine ştie ce confesiune sau 
instituţie. 

Faptele Sfîntului Toma din regiunea Kerala a Indiei se aseamănă 
foarte mult cu cele ale oricărui călugăr sau predicator itinerant budist. 
Revizuirea Evangheliilor la Conciliul de la Niceea, în special eliminarea 
Evangheliei după Toma, interzicerea doctrinei budiste sau indiene a 
transmigraţiei sufletelor, aşa cum a fost ea promovată chiar şi de 
semimartirul Origen, şi transformarea creştinismului într-un instrument al 
statului roman de către Constantin — acestea maschează legătura dintre 
Christos şi Buddha; dar ea a fost sesizată de Mani şi de alţii mai apropiaţi 
de acea epocă. Profesorul McEvilley îi aminteşte pe unii „scriitori creştini 


din secolele III-IV precum Hippolyt şi Epifanie”, care au scris despre un 
om pe nume Scythianus, care a adus din India în Alexandria „doctrina 
celor două principii”, în jurul anului 50 e.n. Potrivit acestora, elevul lui 
Scythianus, Terebinthus, s-a prezentat ca „Buddha” şi s-a dus în Palestina 
şi Iudeea, unde s-a întîlnit cu apostolii, ce se pare că l-au condamnat. Apoi 
s-a stabilit în Babilon, unde şi-a transmis învăţăturile lui Mani, care a 
înfiinţat la rîndul lui ceea ce s-ar putea numi budismo-creştinism persan 
sincretic, cunoscut drept maniheism, religia de tinereţe a lui Augustin de 
Hippona, care, mai tîrziu, a condamnat-o. 

Astfel că, în ciuda insistenţei creştinilor că învăţăturile lor sînt sui 
generis, provenind doar de la Dumnezeu şi neavînd nici o legătură cu vreo 
altă mişcare de pe planetă, budismul mahayana şi creştinismul au 
„asemănări de familie” foarte puternice. Este probabil ca Kerouac să fi 
înţeles dimensiunile mai profunde şi mai ample ale budismului mahayana 
mai bine decît colegii lui, fie cei ca mine, care erau foarte motivaţi să se 
rupă de trecutul lor creştin, fie cei ce îşi primeau cunoştinţele prin filtrul 
culturilor est-asiatice chineză şi japoneză şi mai ales prin intermediul 
legăturii ch'an/zen, în care sînt accentuate meditaţia şi dura „golire de 
gînduri” în stilul samurailor. 

Cel mai important de examinat e înţelegerea personală pe care o are 
Kerouac despre iluminare, acesta părînd să presupună că ea este 
experienţa unităţii tuturor lucrurilor, deşi în acelaşi timp recunoaşte 
persistenţa participării la o relativitate transformată. Chiar dacă aminteşte 
adesea nimicnicia şi chiar nimicul, el refuză să reifice orice fel de 
dispariţie şi vorbeşte cel mai adesea de „vid sfînt”, nu de nimicnicie, 
subliniind că „vidul e formă” la fel de mult pe cît „forma este vid”. M-a 
copleşit prin referirea la „Pîntecele lui Tathagata”? şi pare a se simţi 
confortabil pe  tărîmul profund pe care Nagarjuna îl numeşte 
shunyatakarunagarbham, „vidul pîntecelui compasiunii”. Kerouac oferă 
multe descrieri ale experienţelor lui personale privind meditaţia (cunoaşte 


toţi termenii originali, dhyana, samadhi, samapatti) spre sfîrşitul lui Some 
of the Dharma. Dar pasajul următor din Vagabonzii Dharma ar putea fi 
cel pe care el ar prefera ca eu să-l citez: 


Ce-mi păsa de scîncetul micuţului eu, cel care rătăceşte pretutindeni? 
Mie tocmai mi se întîmplau înfloriri şi ruperi, tăieri, desprinderi, 
evacuări, neîntîmplări, plecări, ieşiri, nimic, dezlegări, relegări, gări, 
nări, poc! Praful gîndurilor mele adunat într-un glob, mi-am zis, în 
această solitudine veşnică, şi am zîmbit cu toată gura, pentru că 
vedeam lumina albă pretutindeni şi-n toate, în sfîrşit. 

Vîntul cald a făcut pinii să vorbească adînc într-o noapte cînd am 
început să trăiesc ceea ce se cheamă „Samapatti”, în sanscrită 
înseamnă Vizite Transcendentale. Mintea îmi moţăia puţin, dar eram 
cumva treaz fizic, stînd drept sub copac, cînd am văzut deodată flori, 
lumi roz de pereţi de flori, rozul somonului, în acel şşşt! tăcut al 
pădurii (să obţii nirvana înseamnă să localizezi liniştea) şi am avut o 
viziune veche a lui Buddha Dipankara, Buddha cel care nu a spus 
nimic niciodată, l-am văzut pe Dipankara ca pe o piramidă înzăpezită, 
cu sprîncene stufoase ca ale lui John L. Lewis şi o privire teribilă, 
totul întîmplîndu-se într-un loc vechi, o păşune veche înzăpezită, ca 
Alban („O păşune nouă!”, strigase negresa predicatoare), şi viziunea 
mi-a ridicat tot părul de pe cap. Îmi amintesc strigătul de la sfîrşit, pe 
care l-am auzit în mine, ce o mai fi însemnînd şi asta: Colyalcolor. 
Viziunea era liberă de orice fel de senzaţie că aş mai fi existat eu 
însumi, era o absenţă pură a ego-ului, pură activitate eterică, liberă de 
orice predicate inadecvate... liberă de efort şi de greşeală. Totul e 
bine, m-am gîndit. Forma e golul şi golul e forma şi sîntem aici într-o 
formă sau alta, care e golul. Ceea ce au obţinut deja morţii, acest şşşt 
plin de pe Tărîmul Pur al Trezirii. 


Îmi venea să urlu pe deasupra pădurilor şi acoperişurilor din Carolina 
de Nord şi să anunţ tuturor adevărul simplu şi glorios. Şi mi-am zis: 
am un rucsac plin şi pregătit, e primăvară, o s-o pornesc spre Sud- 
Vest, spre pămînturile uscate, spre lungul drum al Texasului şi 
Chihuahua şi spre străzile vesele ale Mexicului, spre muzică şi uşi 
deschise şi vin, marijuana, pălării ţicnite, viva! Ce mai contează? Aşa 
cum furnicile nu au nimic altceva de făcut toată ziua decît să sape, nici 
eu nu am nimic altceva de făcut decît ceea ce vreau şi nu trebuie decît 
să fiu bun şi să nu mă las influenţat de judecăţi imaginare şi să mă rog 
pentru lumină. 

Cum stăteam deci sub copacul meu Buddha, lîngă acel perete 
colyalcolor de flori roz, roşii şi albe ca fildeşul, printre stoluri de 
păsări transcedente care-mi recunoscuseră trezirea minţii şi-mi 
semnalizau asta prin ţipete dulci, ciudate (ciocîrlii care nu au nevoie 
de cărare), în parfumul eteric, antic şi misterios, binecuvîntarea 
păşunilor lui Buddha, am înţeles că viaţa mea e o pagină vastă, goală 


şi strălucitoare şi puteam face tot ceea ce voiam. 


„Colyalcolor” este fără îndoială un mister — îmi aminteşte de 
Koorookoolleh, numele zeiţei bodhisattva roşii precum rubinul care este 
arhetipul compasiunii înflăcărate. Ea stă într-o poziţie de dans, complet 
goală cu excepţia ghirlandelor de flori, şi ţine un arc de flori cu coardă din 
albine, trăgînd cu săgeți de flori pentru a deschide inimile fiinţelor. Dar nu 
vreau să spun că asta însemna cu adevărat extraordinarul cuvînt al lui 
Jack. Poate că el este numele „domeniului lui Buddha” pe care îl va crea 
atunci cînd îşi va perfecta, cîndva, caracterul de „trezitor”. D.T. Suzuki 
era amuzant. Se spune că, atunci cînd Jack s-a întîlnit cu el şi l-a întrebat 
dacă poate să rămînă cu el pentru totdeauna, acesta a răspuns: „Uneori”. 
Îţi poţi da seama întotdeauna de ce crede cineva din modul în care explică 
iluminarea lui Buddha şi învăţăturile lui fundamentale. Singura notă 


discordantă din experienţa lui este: „Nu am nimic de făcut decît ceea ce 
vreau”, care demonstrează o urmă de neînțelegere nihilistă a vidului de tip 
„nimic nu contează la urma urmelor” şi poate şi esenţa incapacității lui de 
a-şi lua alcoolismul suficient de în serios pentru a scăpa de el şi pentru a 
se prezerva pe sine şi geniul său, în beneficiul nostru, nu doar pînă în 
1969. Din fericire, Kerouac continuă prin a spune: „...să fiu bun şi să nu 
mă las influenţat de judecăţi imaginare şi să mă rog pentru lumină”, ceea 
ce demonstrează intuiţia lui profundă că nondualitatea vidului şi formei, 
nirvana şi samsara, obligă persoana liberă să rămînă în mod cauzal 
angajată în îmbunătăţirea condiţiei celorlalţi din lumea iluzorie, ireală şi 
relativă. 


Cartea trezirii 


Ce încîntare să citeşti Cartea trezirii, viziunea lui Kerouac despre 
viaţa lui Shakyamuni, suprema emanaţie a lui Buddha în epoca noastră! 
Stilul abundent al cărţii o face să fie maiestuoasă, ceva ce absorbi dintr- 
odată, asemenea unei simfonii, ce culminează oarecum cu viziunea de 
marş eroic a „Sutrei Shurangama” asupra unei lumi care se dizolvă în 
Samadhi-ul de diamant şi care vede cum Tathagata Buddha („Cel Trezit 
Care a Plecat Astfel”) pluteşte în universul din petale de flori de dincolo 
de trup şi în sistemul celor şapte elemente: pămînt, apă, foc, vînt, spaţiu, 
percepţie, conştiinţă. Cartea trezirii are o aromă fundamentală de 
nondualitate în această secţiune, dar apoi revine la o viziune budistă 
dualistă mai convenţională odată cu parinirvana („nirvana finală”), 
tratînd-o ca pe un somn fără vise al morţii, de vreme ce Kerouac nu 
cunoştea remarcabilul paradox al lui Buddha privind prezenţa lui eternă în 


momentul dispariţiei lui finale ca trup distinct, aşa cum este el revelat în 
„Sutra Lotusului” şi „Mahaparinirvana”. 

Cartea trezirii a fost scrisă în prima jumătate a anului 1955. În luna 
ianuarie a acelui an, Kerouac se mutase împreună cu mama lui din 
Richmond Hill, New York, în casa surorii lui, Nin, care trăia în Rocky 
Mount, Carolina de Nord. Departe de viaţa agitată din New York City, 
Kerouac a putut să se cufunde în ideea de a duce o viaţă ascetică în 
tradiţia lui Buddha -— stătea de unul singur ore întregi, meditînd sub stelele 
limpezi ale nopţii. Pe pagina de titlu a manuscrisului său scrie: „Cartea 
trezirii, pregătită de Jack Kerouac”, dar titlul cărţii nu a fost întotdeauna 
acesta. Numită iniţial „Mintea ta esenţială. Povestea lui Buddha”, Kerouac 
s-a referit la ea în diferite momente şi ca la „manualul meu budist”, 
„Buddha ne spune” şi „Buddheitatea. Esenţa realităţii”. 

Kerouac nu încearcă să ascundă utilizarea abundentă a surselor sale, 
remarcînd la începutul notei autorului: „Este imposibil de separat şi de 
numit nenumăratele surse care s-au revărsat în acest lac de lumină... 
Nucleul cărţii este un rezumat înfrumusețat al amplei Sutre Surangama”. 
(Al doilea s al titlului ar trebui scris ş pentru a fi exacţi din punct de 
vedere fonetic.) „Am conceput cartea ca pe un manual menit să îi ajute pe 
occidentali să înţeleagă Legea străveche.” (Kerouac foloseşte vechea 
echivalare a traducătorilor a lui „Dharma” prin „lege”, ceea ce în general 
nu e greşit, dar nu este exact în acest context; ar trebui să fie „adevăr” sau 
„învăţătură”.) „Scopul este convertirea.” (Aici, cu siguranţă, Kerouac nu 
vrea să spună înscrierea oamenilor în vreo confesiune budistă formală, ci 
mai degrabă convertirea lor la scopul inimii în viaţă, la marea viziune 
înţeleaptă a divinității lăuntrice şi a iubirii şi bunătăţii naturale din cadrul 
relaţiilor.) 

Kerouac se inspiră de asemenea masiv din surse Pali în ceea ce 
priveşte viaţa lui Buddha, surse orale străvechi rămase neconsemnate pînă 
în secolul al V-lea e.n., şi din poemul biografic din secolul al II-lea e.n. 


Buddhacharita, al marelui Asvaghosa. Are tendinţa de a amesteca unele 
dintre detaliile majorităţii versiunilor despre viaţa lui Buddha, datată 
convenţional între 563 şi 482 î.e.n. (chiar dacă tibetanii îl plasează în 
secolul al IX-lea î.e.n., iar savanţi europeni recenți îl aduc mai aproape, în 
secolul al IV-lea î.e.n.). Nu mă voi ocupa de astfel de detalii, ci voi 
sublinia pur şi simplu unele lucruri din text pe care le găsesc minunate. 

La începutul cărţii, Kerouac spune: „Buddha înseamnă «cel trezit». 
Pînă de curînd, cei mai mulţi îl considerau pe Buddha o siluetă rococo, un 
grăsan zîmbăreţ şi pîntecos, aşa cum este reprezentat în milioane de 
suvenire pentru turişti şi statuete ieftine de aici, din lumea occidentală... 
Acest om nu a fost vreun haplea de care să facem mişto, ci un profet 
serios şi tragic, un Isus Christos al Indiei şi aproape al întregii Asii. 
Adepții religiei pe care a întemeiat-o el, budismul, religia Marii Treziri 
din visul existenţei, numără astăzi sute de milioane de oameni”. Nu sînt 
sigur de ce credea Kerouac că Buddha este tragic, şi nu triumfător, cum 
pare că simte de fapt în viziunea pe care o povesteşte în Vagabonzii 
Dharma şi pe care am redat-o mai sus. Poate din cauza primului adevăr 
nobil al lui Buddha, că „viaţa neiluminată va fi în mod inevitabil 
dezamăgitoare şi, astfel, doar suferinţă”. Atunci cînd Kerouac spune că 
Buddha a fost „un Isus Christos al Indiei şi aproape al întregii Asii”, el îşi 
repetă apostazia faţă de catolicismul convenţional, punîndu-le pe 
amîndouă la acelaşi nivel. 

Cîteva pagini mai jos, Kerouac arată că e conştient de „cele patru 
tărîmuri fără formă” şi de faptul că nici unul dintre acestea nu e nirvana: 
„Alara Kalama [Siddhartha, primul învăţător ascetic al tînărului Buddha] 
îşi expunea învăţătura numită «tărîmul nimicniciei» şi practica 
automortificarea pentru a dovedi că se eliberase de trup”. Acest lucru este 
deosebit de semnificativ, de vreme ce aproape toţi traducătorii şi erudiţii 
din anii '50 considerau că „vidul” şi „nimicul” erau acelaşi lucru şi astfel 


au răspîndit concepţia greşită că budiştii erau în ultimă instanţă nihilişti. 
Kerouac demonstrează tocmai aici cunoaşterea acestei diferenţe. 

Kerouac îşi dovedeşte viziunea realistă şi prezice viitoarea lui 
„samapatti”, explicînd exact modul în care Siddhartha a criticat teoria 
„sufletului suprem” (Paramatma) a brahmanilor: „Pe Arada Udarama 
[celălalt învăţător ascetic al lui de la acest moment] l-a întrebat: «În ceea 
ce priveşte bătrîneţea, boala şi moartea, cum se poate scăpa de acestea?». 
Pustnicul a răspuns că, dacă «eul» era purificat, eliberarea urma imediat. 
Aceasta era învăţătura străveche despre Sufletul Nemuritor, «Purusha», 
sau Atman, Sufletul Suprem care trece de la o viaţă la alta, devenind din 
ce în ce mai pur sau din ce în ce mai puţin pur, scopul său suprem fiind 
sufletul pur din cer. Dar, cu inteligenţa lui sfîntă, Gautama şi-a dat seama 
că acest «Purusha» nu era cu nimic mai bun decît o minge ce sare încoace 
şi încolo în funcţie de circumstanţe concurente, fie în cer, fie în iad, fie pe 
pămînt, şi, atît timp cît se susţinea această viziune, nu se puteau evita cu 
adevărat naşterea şi distrugerea prin naştere. Naşterea oricărui lucru 
înseamnă moartea acelui lucru: iar asta înseamnă descompunere, oroare, 
schimbare, durere”. 

Kerouac continuă prin a povesti, anticipîndu-şi viziunea ulterioară: 
„Tînărul sfînt, care se apropia acum de momentul de perfecţiune al 
înţelepciunii şi compasiunii sale, a văzut toate lucrurile, oameni ce stăteau 
în crînguri, copacii, cerul, tot felul de viziuni despre suflet, tot felul de 
euri, ca pe un vid unificat în aer, o floare imaginară, a cărei semnificaţie 
era unitatea şi indivizibilitatea, toate din acelaşi material oniric, universal 
şi pur”. Kerouac exprimă aici nondualitatea budismului mahayana, chiar 
dacă foloseşte încă sursele Theravada: „El a văzut că existenţa era 
asemenea luminii unei lumînări: lumina lumînării şi stingerea luminii 
lumînării erau acelaşi lucru... Gautama a văzut pacea nirvanei lui 
Buddha. Nirvana înseamnă stingere, ca şi cum ai stinge o lumînare suflînd 
în ea. Dar, deoarece nirvana lui Buddha este dincolo de existenţă şi nu 


concepe nici existenţa, nici nonexistenţa luminii unei lumînări, a unui 
suflet nemuritor sau a oricărui alt lucru, ea nu este nici lumina lumînării 
numite samsara (lumea aceasta), nici stingerea cu o suflare a luminii 
lumînării numite nirvana (ne-lumea), ci se află dincolo de aceste concepţii 
arbitrar stabilite”. Sînt copleşit şi uimit de modul în care Kerouac 
elucidează nondualitatea profundă în acest context. 

Descrierea iluminării lui Buddha din Cartea trezirii este deosebit de 
mişcătoare, foarte maiestuoasă şi plină de intuiţie. Este prea lungă pentru 
a fi citată aici în întregime. Kerouac alternează între citarea de surse Pali 
şi propriile „înfloriri”. Voi alege cîteva pasaje speciale. 


Pustnicul binecuvîntat a mers la Budhgaya. Imediat, străvechiul vis al 
acelor Buddha din Vechime a pus stăpînire pe el în timp ce privea 
nobilele crînguri de palmieri, mango şi arbori-ai-zeilor, Ficus 
religiosa; în după-amiaza unduitoare, a trecut pe sub crengile lor, 
singur şi uimit, însă avînd în inimă un fel de premoniţie că aici avea să 
se întîmple ceva măreț. Gautama, „fondatorul” budismului, nu făcea 
decît să redescopere străvechea cale pierdută a lui Tathagata (Cel al lui 
Aşa-cum-este); redeschidea picătura primordială de rouă a lumii; 
asemenea lebedei milei care coboară spre iazul cu lotuşi şi se lasă pe 
apă, o mare bucurie l-a copleşit la vederea copacului sub care a ales să 
se aşeze, ca printr-un acord cu toate tărîmurile lui Buddha, şi a reunit 
lucrurile lui Buddha care sînt ne-lucruri în vidul intuiţiei sclipitoare 
din jur, asemenea unor roiuri de îngeri şi bodhisattva ce, ca miriade de 
fluturi, alunecau la nesfîrşit spre centrul golului, în ADORAŢIE. 
„Pretutindeni e aici”, a intuit sfîntul... „NU MĂ VOI RIDICA DIN 
ACEST LOC”, a hotărît el în sinea lui, „PÎNĂ CE, ELIBERATĂ DE 
TOATE LEGĂTURILE, MINTEA MEA NU VA DESCOPERI CUM 
POATE FI SUPRIMATĂ SUFERINŢA”. 


S-au scris multe despre acest moment sfînt din locul acum celebru de 
sub acest Copac Bodhi sau Copac al Înţelepciunii. Nu a fost o agonie într- 
o grădină, ci o beatitudine sub acel copac. (Aici vine comparaţia cu 
Christos făcută de Kerouac.) Nu a fost nici o înviere, ci anihilarea tuturor 
lucrurilor. (Kerouac cade în dualismul relativ-absolut al Thervadei.) Ce i 
s-a întîmplat lui Buddha în acele ore a fost să înţeleagă că toate lucrurile 
vin dintr-o cauză şi iau calea dezintegrării, iar astfel toate sînt trecătoare, 
toate nefericite şi, prin urmare şi în modul cel mai misterios, ireale. (Aici 
Kerouac sesizează intuiţia budistă esenţială a cauzalităţii; el ajunge mai 
tîrziu la strofa celebră, mantra-cheie a întregului budism.) 


La căderea nopţii, el se odihnea deja, liniştit şi tăcut. A intrat într-o 
contemplaţie profundă şi subtilă. Prin faţa ochilor i-a trecut pe rînd 
fiecare tip de extaz sfînt. În timpul primei străji a nopţii a ajuns la 
„percepţia corectă” şi şi-a amintit toate naşterile lui precedente, care i- 
au trecut prin faţa ochilor... Ştiind cît se poate de bine că esenţa 
existenţei este un singur aşa-cum-este, ce naştere nu ar fi putut să-şi 
amintească Esenţa Strălucitoare, Misterioasă şi Intuitivă a Spiritului 
lui? Ca şi cum el ar fi fost toate lucrurile şi doar pentru că nu existase 
niciodată un „el” autentic, ci toate lucrurile, şi astfel toate lucrurile 
erau acelaşi lucru, ţinînd de sfera Spiritului Universal, care era 
Singurul Spirit din trecut, prezent şi viitor... Fusese o vreme 
îndelungată deja sfîrşită, străvechiul vis al vieţii, lacrimile tristeţii cu 
multe mame, miriadele de taţi din ţărînă, eternităţi ale unor după- 
amiezi pierdute ale unor surori şi fraţi, zorii somnoroşi, scorbura 
insectei, instinctul lamentabil complet irosit pe vid, copleşitoarea, 
imensa impresie aromitoare a Epocii de Aur care s-a înfiripat în 
creierul lui că această cunoaştere este mai veche decît lumea... În 
urechea lui Buddha, aşa cum stătea, aşezat în meşteşugirea sclipitoare 
şi scînteietoare a intuiţiei, astfel încît lumina, asemenea unui Lapte 


Transcendental, strălucea  orbitor în întunecimea invizibilă a 
pleoapelor lui închise, a răsunat liniştea invariabilă şi pură a mării 
auzului, care suspina, spumegînd, retrăgîndu-se, în timp ce el 
rechema, mai mult sau mai puţin, conştientizarea sunetului, chiar dacă 
în sine era întotdeauna acelaşi sunet constant, doar conştientizarea lui 
variind şi estompîndu-se, asemenea apei sărate care sfîrñie şi se afundă 
în nisip la reflux, sunetul nevenind nici dinafara, nici dinăuntrul 
urechii, ci de pretutindeni — marea pură a auzului, Sunetul 
Transcendental al Nirvanei auzit de copii în leagăn, pe lună şi în inima 
vuietului furtunilor, în care tînărul Buddha auzea acum o învăţătură 
care nu înceta, o îndrumare neîntreruptă, înţeleaptă şi limpede, din 
partea tuturor acelor Buddha din vechime care existaseră înaintea lui 
şi a tuturor acelor Buddha ce aveau să vină. Dincolo de ţirîitul 
îndepărtat al greierilor se mai auzeau uneori zgomote — un ciripit 
involuntar al păsărilor adormite din vis, picioruşele şoarecilor-decîmp 
sau o adiere înfiorînd copacii — care tulburau pacea Auzului său, dar 
zgomotele erau doar accidentale, Auzul primea în marea lui toate 
zgomotele şi accidentele, însă rămînea netulburat ca întotdeauna, cu 
adevărat de nepătruns, şi nici nu se umplea, nici nu scădea, la fel de 
pur în sine precum un spaţiu gol. Sub stelele strălucitoare, Regele 
Legii, învăluit în liniştea divină a acestui Sunet Transcendental al 
Extazului de Diamant, rămînea nemişcat. 

Apoi, în timpul celei de-a doua străji a nopţii, el a ajuns la cunoaşterea 
Îngerilor puri şi a văzut în faţa lui fiecare fiinţă, aşa cum ar vedea 
cineva chipuri într-o oglindă; toate fiinţele născîndu-se iar şi iar pentru 
a pieri, nobile şi meschine, sărace şi bogate, culegînd roadele faptelor 
bune sau rele şi avînd parte, ca urmare, de fericire ori nefericire... 
Ceaţa care acoperea pămîntul la ora 3 a dimineţii s-a ridicat împreună 
cu toate durerile lumii... Naşterea trupurilor este cauza directă a 


morţii trupurilor. Exact aşa cum plantarea seminţei este cauza 
trandafirului aruncat la gunoi. 

Apoi, privind mai departe, de unde vine naşterea? El şi-a dat seama că 
ea vine din fapte de viaţă săvîrşite altundeva; apoi, cercetînd acele 
fapte, a înţeles că ele nu erau opera unui creator, nici nu-şi aveau 
cauza în sine, nu erau nici existenţe personale şi nu erau nici fără 
cauză; a înţeles că ele însele aveau la bază un lanţ de cauze, cauză 
după cauză, verigi concatenate alăturîndu-se chingilor care strîng tot 
ceea ce este formă — formă slabă, doar ţărînă şi suferinţă. 

Apoi, aşa cum cineva care rupe primul nod al bambusului descoperă 
că restul e uşor de separat, după ce a desluşit cauza morţii ca fiind 
naşterea şi cauza naşterii ca fiind faptele, el a ajuns treptat să înţeleagă 
adevărul; moartea este rezultatul naşterii, naşterea este rezultatul 
faptelor, faptele sînt rezultatul ataşamentului, ataşamentul este 
rezultatul dorinţei, dorinţa este rezultatul percepţiei, percepția este 
rezultatul senzaţiei, senzația este rezultatul celor şase organe de simţ, 
cele şase organe de simţ sînt rezultatul  individualităţii, 
individualitatea este rezultatul conştiinţei. [Aici Kerouac străbate cele 
douăsprezece verigi extrem de importante ale  originării 
dependente.]... Astfel eliberat, în el au apărut cunoaşterea şi 
libertatea, iar el a ştiut că este dezrobit de renaştere şi că scopul fusese 
atins. 


Kerouac continuă prin a enumera cele patru adevăruri nobile şi calea 
cu opt braţe. Apoi dezvăluie o viziune mai în spiritul mahayana: 


Şi ştia, în timp ce stătea acolo, magnific în înțelepciunea sa, desăvîrşit 
în înzestrările sale, că această cale a cunoaşterii perfecte îi fusese 
transmisă de Nenumăraţii Buddha din Vechime care apăruseră înainte 
din toate cele zece colţuri ale universului, unde el i-a zărit acum, într-o 


viziune măreaţă, adunaţi cu toţii, strălucitori şi puternici, stînd pe 
tronurile lor din Magnifice Flori de Lotus, pretudineni, în toate 
fenomenele şi în tot spaţiul, răspunzînd mereu nevoilor vieţii 
conştiente din toate regnurile existenţei, trecute, prezente şi viitoare. 
Odată cu înţelegerea marilor adevărurilor şi cu împlinirea lor în viaţă, 
rishi-ul a atins iluminarea; el a atins astfel sambodhi (Înţelepciunea 
Desăvîrşită) şi a devenit un Buddha. Sambodhi a fost numită aşa pe 
bună dreptate, ea poate fi realizată doar prin soluţii proprii, fără 
ajutorul unui învăţător sau zeu din exterior... Razele soarelui de 
dimineaţă străluceau în zori, ceața se risipea ca praful, dispărea. 
Lumina slabă a lunii şi stelelor a pălit, barierele nopţii au fost date la o 
parte. El ajunsese la capătul acestei mari lecţii, prima şi ultima, lecţia 
din vremuri străvechi; intrînd în marea casă a a Somnului Fără Vise, 
încremenit în transa sfîntă, el atinsese sursa adevărului inepuizabil, 
fericirea care nu se sfîrşeşte niciodată şi care nu are început, ci care 
fusese acolo dintotdeauna, în interiorul Adevăratului Spirit. 

Nu prin folosirea neliniştită a unor mijloace exterioare dezvăluise 
Buddha Adevăratul Spirit şi pusese capăt suferinţei, ci cufundîndu-se 
în tăcerea contemplativă. Aceasta este realitatea supremă a tihnei 
binecuvîntate. 

Era sihibhuto, detaşat. 


Cam după primul sfert al cărţii, Kerouac descrie triumful lui Buddha 
ca învăţător al lumii: 


Astfel, Tathagata, Cel-Care-a-Ajuns-la-Aşa-cum-este-al-Spiritului şi 
nu mai vede nici o diferenţiere între diversele fiinţe şi fenomene, cel 
care nu mai întreţine nici un fel de concepţii clare despre sine, despre 
sinele altora, despre multe euri separate sau un sine universal 
nedivizat, pentru care lumea nu mai este observabilă altfel decît ca o 


apariţie jalnică, însă care e lipsit de o concepţie arbitrară fie a 
existenţei, fie a nonexistenţei ei, aşa cum nu te gîndeşti să măsori 
materialitatea unui vis, ci doar cum să te trezeşti din el; astfel 
Tathagata, calm şi tăcut, evlavios, înconjurat de o aură de splendoare, 
radiind lumină în jur, s-a ridicat de sub Copacul Iluminării şi, cu 
neegalată demnitate, a păşit singur pe pămîntul asemenea unui vis ca 
şi cum ar fi fost înconjurat de discipoli, gîndindu-se: „Pentru a-mi 
împlini vechiul jurămâînt de a-i salva pe toţi cei care încă nu au fost 
dezrobiţi, voi urma vechiul meu legămînt. Fie ca aceia care au urechi 
de auzit să stăpînească nobila cale a salvării”. 


Cîteva pagini mai jos, primim un indiciu despre sursa de la care 
Kerouac îşi ia titlul: „Căci pentru aceşti vechi călugări, care percepeau în 
mod clar naşterea drept cauză a morţii şi faptele dorinţei drept cauză a 
naşterii, Buddha era asemenea celui care stă pe mal, strigîndu-i omului 
neştiutor purtat de curent: «Hei, tu! Trezeşte-te! Fluviul poate părea plăcut 
în visul tău, dar sub el este un lac cu vîrtejuri şi crocodili, fluviul este 
dorinţa malefică, lacul este viaţa senzuală, valurile sînt furia, vîrtejurile 
sînt poftele trupeşti, iar crocodilii sînt femeile»”. 

Kerouac este dirijat către mantra-cheie, în cuvintele discipolului 
Ashvajit: „Toate lucrurile provin dintr-o cauză, Buddha a enuntat care e 
cauza lor şi care este descompunerea lor. Asta este ceea ce ne învaţă Cel 
Măreţ”, Om ye dharmah hetusvabhavah hetun tesham tathagata hi avadat 
tesham cha yo nirodho evam vadi mahashramanah. 

Kerouac aminteşte de asemenea fericirea finală a tatălui lui Buddha, 
Suddhodana, şi aici îmi pot imagina fantezia lui despre o împăcare cu 
propriul tată, Leo, care de fapt nu a avut loc niciodată, din cîte înţeleg de 
la specialişti: „După ce a aflat de la fiul lui cum să scape de teamă şi cum 
să evite căile malefice ale naşterii, într-un mod de o asemenea demnitate 
şi blîndeţe, regele însuşi şi-a părăsit domeniul regal şi ţara şi a pătruns în 


fluxurile calme ale gîndurilor, poarta adevăratei legi a eternității. Cufundat 
în meditaţie, Suddhodana a băut rouă. Amintindu-şi cu mîndrie, în noapte, 
de fiul său, el a ridicat privirea către stelele infinite şi şi-a dat seama dintr- 
odată: «Cît de bucuros sînt că sînt viu, pentru a venera acest univers 
înstelat!», apoi: «Dar nu este vorba despre a fi viu, iar universul înstelat 
nu e neapărat universul înstelat» şi şi-a dat seama de stranietatea totală şi 
în acelaşi timp de caracterul comun al înţelepciunii de nedepăşit a lui 
Buddha”. 

După o treime din Cartea trezirii, Kerouac îl descrie pe Buddha drept 
supremul „vagabond Dharma”, într-un pasaj incredibil de strălucitor pe 
care mă simt obligat să îl repet: 


Buddha accepta orice fel de mîncare, bună sau rea, orice primea, de la 
bogaţi sau de la săraci, fără deosebire, iar după ce îşi umplea bolul cu 
care cerşea, se întorcea în solitudine, unde medita la rugăciunea lui 
pentru eliberarea lumii de suferinţa ei animalică şi de faptele 
sîngeroase neîncetate ale morţii şi naşterii repetate, de războaiele 
ignoranței, de uciderea cîinilor, de poveşti, nebunii, de părinţii care îi 
bat pe copii, de copiii ce chinuie copii, de iubitul care îşi distruge 
iubita, de tîlharul ce îl jefuieşte pe avar, de mitocanii pofticioşi, 
înfumuraţi, nebuni, sălbatici şi însetaţi de sînge, de şi mai mult sînge, 
idioţi iremediabili alergînd prosteşte prin osuarele create de ei înşişi, 
zîmbind afectat, simple chinuri şi apariţii onirice, o fiară monstruoasă 
revărsînd forme dintr-un preaplin, totul îngropat în întunecimea 
nepătrunsă, cîntînd speranţa optimistă care nu poate fi decît dispariţia 
completă, inocentă în fond şi lipsită de orice urmă a unei naturi 
proprii; căci, în cazul în care cauzele şi condiţiile nebuniei ignorante a 
lumii ar fi înlăturate, natura nonignoranţei sale non-nebune ar fi 
revelată, asemenea copilului zorilor ce pătrunde în cer prin dimineaţa 
din lacul spiritului, Spiritul Pur, Adevărat, sursa, Esenţa Desăvîrşită 


Originară, strălucirea goală, divină prin natura ei, singura realitate, 
imaculată, universală, eternă, sută la sută mentală, pe care e imprimată 
toată această întunecime plină de visare, pe care aceste forme trupeşti 
nereale apar pentru ceea ce pare a fi o clipă şi apoi dispar pentru ceea 
ce pare a fi o eternitate. 


La jumătatea cărţii, Kerouac îşi recită refrenul: „lotul este gol 
pretutindeni şi pentru totdeauna, treziţi-vă! Mintea este neghioabă şi 
mărginită dacă ia aceste simţuri, piedici meschine din vis, drept realitate; 
ca şi cum adîncurile oceanului ar fi mişcate de vîntul care face valurile să 
unduiască. Şi acest vînt este ignoranta”. Şi mai jos: „Totul are loc în 
mintea voastră, ca un vis. Imediat ce vă treziţi şi încetaţi să visaţi, mintea 
voastră se întoarce la vidul şi puritatea ei de la început. De fapt, mintea 
voastră s-a întors deja la vidul şi puritatea ei de la început, iar această 
lume nu este decît o umbră şchioapă. De ce continuaţi să uitaţi aşa de uşor 
mintea naturală, minunată şi iluminată a desăvîrşirii — acest spirit 
misterios al strălucirii radioase?” (Acesta pare a fi un amestec de citate 
din Sutra Shurangama.) 

Apoi el ajunge la miezul adevărat al Sutrei: 


Priveşte cu atenţie! Priveşte fix dincolo de înfăţişarea lucrurilor şi nu 
vei vedea decît marea inimă a compasiunii tuturor acelor Buddha din 
vremurile vechi, de dincolo de credinţă. Aceasta este Yathabhutam, 
vederea cu adevărat a lucrurilor... Cu toate acestea, oamenii din lume, 
giganţi fantomatici dinăuntrul minţii, ignorînd principiul care le 
guvernează existenţa, devin nedumeriţi în încîlceala de cauze şi 
condiţii şi naturalism, cred că pămîntul poartă semnele unei naturi 
inerente, doar a lui, şi îl numesc „natural” şi „Mama Natură”, cu toţi 
arborii mentali independenţi de trupurile lor, ei cred că el există 


datorită unor cauze precum crearea de către un Sine Creator autocreat 


şi conştient de sine, care i-a făcut după chipul său, şi că existenţa lor 
este supusă condițiilor  „timpului”, atomilor, anotimpurilor, 
interventiilor celeste, destinului personal, toate acestea constituind în 
întregime discriminări ale conştiinţei lor mentale şi cuvinte pur 
figurative care în realitate nu au nici o semnificaţie. 


(Cam atît despre presupusa credinţă neclintită a lui Kerouac în 
dogmele teologice ale Creaţiei.) 


„Ananda, în mod firesc, nu ai ştiut niciodată că, în interiorul Pîntecelui 
lui Tathagata, natura esenţială a conştiinţei este iluminatoare şi 
inteligentă, adică, de pildă, ea nu este nici conştientă de percepţia 
vederii izvorului şi heleşteielor, nici non-conştientă, ea este conştientă 
de Dharma Ne-lucrurilor. Ananda, vei spune oare că acea piatră şi acel 
heleşteu sînt două lucruri diferite? Ar fi mai bine dacă ai spune că 
fiecare din ele este un Buddha şi că noi nu avem nevoie decît de un 
Buddha, deoarece toate lucrurile sînt Ne-lucruri, şi că toate lucrurile 
sînt prin urmare nişte Buddha. Aceasta este Cunoaşterea Diamantului, 
tot restul este cunoaştere despre valuri şi baloane de săpun. Această 
intuiţie iluminată este adevărata ta Esenţă a Conştiinţei şi este 
asemenea naturii intrinsece a spaţiului.” 

La care Ananda şi întreaga adunare, după ce au primit această 
îndrumare minunată şi profundă din partea Stăpînului Tathagata şi 
după ce au ajuns la o stare de acord perfect al minţii şi la o dezrobire 
completă a minţii de toate amintirile, gîndurile şi dorinţele, au devenit 
liberi atît cu trupul, cît şi cu spiritul. Fiecare dintre ei a înţeles clar că 
spiritul poate ajunge în toate cele zece colţuri ale universului şi că 
percepţia vederii poate să ajungă şi ea în cele zece colţuri. Le era la fel 
de clar ca şi un fir de iarbă ţinut în mînă. Au înţeles că toate 
fenomenele de pe lume nu erau decît spiritul lor minunat, inteligent şi 


originar al lluminării, trupurile lor fizice născute din părinţii lor 
păreau asemenea unor fire de praf purtate prin spaţiul liber al celor 
zece colţuri ale universului. Cine ar fi observat existenţa lor? Trupul 
lor fizic era asemenea unui bob de spumă plutind deasupra unui ocean 
imens şi nestrăbătut, neavînd nimic distinctiv care să indice de unde 
vine şi, dacă ar dispărea, unde s-a dus. Şi-au dat seama foarte clar că 
dobîndiseră, în sfîrşit, propriul spirit minunat, un spirit care era 
permanent şi indestructibil. 


Mergînd mai departe, cînd comparăm descrierea iluminării lui Ananda 
din Shurangama cu descrierea lui Kerouac din Vagabonzii Dharma, 
înţelegem de ce a spus că lungile lui citate din Sutra constituie miezul 
biografiei: 


Dintr-odată a părut că toţi copacii din crîngul lui Jeta şi toate valurile 
care clipoceau pe malurile lacurilor lui cîntau muzica Dharmei şi toate 
razele încrucişate de strălucire erau asemenea unei rețele splendide 
bătute cu pietre preţioase şi arcuindu-se deasupra lor. O astfel de 
privelişte minunată nu fusese niciodată imaginată de sfinţii credincioşi 
strînşi laolaltă, ea reducîndu-i la tăcere şi evlavie. Fără să-şi dea 
seama, au intrat în pacea beatifică a Samadhi-ului de diamant, adică 
fiecare dintre ei a ascultat imediat vuietul intens şi misterios al tăcerii, 
toţi cei 1.233, şi deasupra lor au părut că se lasă ca o ploaie blîndă 
petalele moi ale multor flori de lotus diferit colorate — albastru şi 
stacojiu, galben şi alb —, amestecîndu-se toate unele cu altele şi 
reflectîndu-se în spaţiul liber al cerului, în toate nuanțele spectrului. 
Mai mult, toate diferenţierile munţilor din minţile lor, precum şi 
mările, rîurile şi pădurile lumii suferind de Saha s-au amestecat 
împreună şi au dispărut, lăsînd în urma lor doar unitatea împodobită 


cu flori a Cosmosului Primordial. În centru, aşezat pe un lotus pur, l- 
au văzut pe Tathagata, Cel Deja Aşa, Perla şi Stîlpul lumii. 


Momentul din Sutra în care Manjusri îl îndeamnă pe Ananda la 
practica contemplativă a întoarcerii spre sine poate foarte bine să stea la 
baza presupusei metode a lui Kerouac de a transcrie direct fluxul 
conştiinţei, pe care el probabil îl considera a fi curgerea arbitrară prin 
minte a formelor vide nonduale ale lumii. 


„Ananda, ar trebui să inversaţi percepţia externă a auzului şi să 
ascultați lăuntric sunetul perfect unificat şi intrinsec al propriului 
spirit-esenţă, căci imediat ce veţi ajunge la acordul desăvîrşit, veţi 
ajunge la iluminarea supremă. Aceasta este singura cale către nirvana, 
care a fost urmată de toţi acei Tathagata ai trecutului. Mai mult, toţi 
bodhisattva-mahasattva din prezent şi toţi cei din trecut trebuie să 
spere la iluminarea desăvîrşită. Nu doar că Avaloki-Tesvara a ajuns la 
iluminarea desăvîrşită în epoci de mult apuse prin această Cale de 
Aur, ci în prezent eu însumi sînt unul dintre ei... dar pentru neiniţiaţi, 
această metodă comună de concentrare a minţii asupra simțului 
auzului, îndreptîndu-l spre interior prin această Uşă a Dharmei pentru 
a auzi Sunetul Transcendental al Spiritului lui Esenţial, este foarte 
potrivită şi înţeleaptă.” 


Cîteva pagini mai jos, Kerouac avansează o etică la a cărei urmare 
aspira, în mod evident, el însuşi: „Cele Patru Precepte sînt: 1. 'Trezeşte-te, 
înfrînează dorinţa sexuală, dorinţa sexuală duce la multiplicitate, vrajbă şi 
suferinţă. 2. Trezeşte-te, înfrînează tendinţa către răutate faţă de ceilalţi, 
răutatea este ucigaşul vieţii înțelepciunii. 3. Irezeşte-te, înfrînează 
lăcomia şi furtul, ar trebui să îţi priveşti trupul nu ca fiind al tău, ci ca 
fiind una cu trupurile tuturor celorlalte fiinţe conştiente. 4. Trezeşte-te, 


înfrînează nesinceritatea secretă şi minciuna, nu ar trebui să existe nici un 
fel de falsitate în viaţa ta, nu există nimic ascuns într-o strop de rouă care 
se sparge.” 

Aici Kerouac marchează o rezonanţă interesantă cu Isus: „Exuberanţi 
şi încrezători, percepînd seninătatea, seriozitatea morală şi blînda 
cuminţenie a Maestrului, tot mai mulţi discipoli s-au alăturat Frăției. 
Dintre cei Doisprezece Mari Discipoli ai lui, cu 500 de ani înaintea lui 
Christos şi a celor Doisprezece Apostoli ai lui, Cel Binecuvîntat a spus: 
«În afara religiei mele, cei Doisprezece Mari Discipoli, care, fiind buni, 
înalţă lumea şi o eliberează de indiferenţă, nu pot fi găsiţi»”. 

Spre sfîrşitul cărţii, Kerouac introduce nirvana finală, cu Buddha care 
îl consolează pe tulburatul Ananda: „Dacă lucrurile din jurul nostru ar 
putea fi păstrate pentru totdeauna şi nu ar fi supuse schimbării sau 
separării, atunci aceasta ar fi salvarea! Unde am putea căuta aceasta? În 
miezul tuturor lucrurilor există iubire şi toate lucrurile sînt unul şi acelaşi. 
Svaha! Sînt hotărît, îmi caut odihna. Singurul lucru care trebuia făcut a 
fost făcut demult”. 

Kerouac încheie cu o descriere pătrunzătoare a plecării lui Buddha din 
întruparea lui manifestă spre parinirvana, nu, cum observă el, din cea de-a 
noua stare contemplativă, ca şi cum asta ar fi o anihilare de după 
anihilare, ci din starea a patra, de la graniţa orizontului evenimentelor 
aparţinînd domeniului spaţiului infinit, acolo unde masa devine infinită la 
viteza luminii: 


El a trecut succesiv prin toate cele nouă Dhyana [stări contemplative] 
în ordine; apoi a parcurs drumul invers şi a intrat în prima şi din prima 
s-a înălţat şi a intrat în Dhyana a Patra, Dhyana Nici a Bucuriei, Nici a 
Suferinţei, absolut pură şi egală, esenţa desăvîrşită, orginară şi eternă a 
Minţii. leşind din starea de extaz Samadhi, cu sufletul fără un loc de 
odihnă, el a ajuns imediat la parinirvana, dispariţia completă a formei 


după ce a murit... Suportînd în mod voluntar infinite încercări de-a 
lungul a nenumărate epoci şi naşteri, pentru a putea elibera omenirea 
şi tot ce este viu, renunțînd la dreptul de a intra în nirvana şi 
aruncîndu-se iar şi iar în torentul samsara al vieţii şi destinului cu 
singurul scop de a propovădui învăţătura căii de eliberare de durere şi 
suferinţă, acesta este Buddha, care este oricine şi totul, Aremideia, 
Lumina Lumii, Tathagata, Maitreya, Eroul Ce Va Să Vină, Cel Care 
Umblă pe pămînt, Cel Care Stă sub Copaci, constant, energic, intens 
uman, Marea Fiinţă Înţeleaptă a Milei şi Blîndeţii. 

Legea nobilă şi fără pereche a lui Buddha ar trebui să primească 
adoraţia lumii. 


Nu am habar cine este „Aremideia”, posibil o variantă a lui Amitabha, 
Amitofo în chineză, Amida în japoneză, Buddha al Luminii Infinite şi al 
Vieţii Infinite, care menţine şi locuieşte în universul-paradis Sukhavati 
dinspre apus, dincolo de la fel de multe universuri pe cît de multe fire de 
nisip sînt în cele 62 de albii ale Gangelui. În orice caz, este evident că 
Kerouac s-a ridicat la înălţimea sarcinii ce i-a fost atribuită într-o viziune 
dată de Avalokitesvara, acel bodhisattva cu o mie de braţe, o mie de ochi 
şi unsprezece capete al compasiunii universale, aşa cum se relatează în 
Vagabonzii Dharma: 


Într-o noapte, în timpul unei viziuni, Avalokitesvara Ascultătorul şi 
Respondentul Rugăciunilor mi-a zis: „[i-am dat puterea să le 
aminteşti oamenilor că sînt liberi”, aşa că m-am atins, ca să-mi 
amintesc mie asta mai întîi, şi am strigat bucuros „Ia!”, am deschis 
ochii şi o stea căzătoare a trecut pe boltă?. 
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Adoraţie pentru Isus Christos, 

Mesia al lumii creştine; 

Adoraţie pentru Gautama Sakyamuni, 
Trupul-Aparenţă al lui Buddha. 


O rugăciune budistă la mănăstirea din Santa Barbara, scrisă de Dwight 
Goddard 
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Jack Kerouac, Iluminare, 
desen în creion dintr-un album 
de schiţe, cca 1956 


Nota autorului 


Această carte urmează ceea ce spun sutrele. Ea conţine citate din 
Scrierile Sfinte ale canonului budist, unele citate direct, altele amestecate 
cu cuvinte noi, altele nu citate, ci parafrazate, în cuvinte noi alese de 
mine. Firul poveştii urmăreşte viaţa lui Gautama Buddha, aşa cum este ea 
prezentată în Buddha-Charita a lui Asvaghosa şi în „Viaţa lui Buddha ca 
personaj istoric” a lui Narasu, cu înflorituri şi rearanjări. Este imposibil de 
separat şi de numit nenumăratele surse care s-au revărsat în acest lac de 
lumină, cum ar fi Sutra Lankavatara, Dhammapada, Anguttara Nikaya, 
Itivuttaka, Digga Nikaya, Majjhima Nikaya, Theragatha, Vinaya Pitaka, 
Sutra Prajna-Paramita-Hridaya, Samyutta Nikaya, chiar Chuangtzî, Dao 
De Jing, Viaţa lui Milarepa, Mahayana Samgraha şi o mie de alte surse. 
Nucleul cărții este un rezumat înfrumusețat al amplei Sutre Surangama, al 
cărei autor, ce pare a fi cel mai mare scriitor care a trăit vreodată, este 
anonim. El a trăit în secolul I e.n. şi s-a inspirat din sursele epocii lui, 
scriind de dragul Celei mai Strălucitoare Iluminări Divine. Am conceput 
cartea ca pe un manual menit să îi ajute pe occidentali să înţeleagă Legea 
străveche. Scopul este convertirea. Fie ca eu să mă ridic la înălţimea 
acestor cuvinte: „A aduce laude nobilului călugăr şi a-i povesti faptele, de 
la prima pînă la ultima, fără a urmări interese egoiste şi cinstirea de sine, 
fără dorinţa de faimă personală, ci urmînd ceea ce spun scripturile, spre 
binele lumii, acesta a fost țelul meu” (Asvaghosa, secolul I e.n.). 


Buddha înseamnă „cel trezit”. 

Pînă de curînd, cei mai mulţi îl considerau pe Buddha o siluetă rococo 
şezînd, un grăsan zîmbăreţ şi pîntecos, aşa cum este reprezentat în 
milioane de suvenire pentru turişti şi statuete ieftine de aici, din lumea 
occidentală. Oamenii nu ştiau că Buddha a fost în realitate un prinţ frumos 
care a început dintr-odată să mediteze în palatul tatălui său, uitîndu-se prin 
fetele care dansau ca şi cum ele nici nu ar fi existat, la vîrsta de 29 de ani, 
pînă cînd, în cele din urmă, a dat din mîini a lehamite şi a plecat în pădure 
pe calul său de război, şi-a tăiat cu sabia părul lung şi auriu, s-a aşezat 
alături de oamenii sfinţi din India vremii lui şi a murit la 80 de ani, un 
rătăcitor uscăţiv şi venerabil ce colindase drumuri străvechi şi păduri în 
care trăiau elefanţi. Acest om nu a fost vreun haplea de care să facem 
mişto, ci un profet serios şi tragic, un Isus Christos al Indiei şi aproape al 
întregii Asii. 

Adepții religiei pe care a întemeiat-o el, budismul, religia Marii 
Treziri din visul existenţei, numără astăzi sute de milioane de oameni. 
Puţini oameni americani şi occidentali şi-au dat seama de amploarea şi 
profunzimea sistemului religios din Orient. Puţini ştiau că Burma, Coreea, 
Siamul, Tibetul, Japonia şi China precomunistă sînt ţări predominant 
budiste, aşa cum Statele Unite, Anglia, Franţa, Italia şi Mexic sînt ţări 
predominant creştine. 

Tînărul acesta care nu a putut fi ispitit de un harem de fete minunate 
din cauza înţelepciunii marii lui melancolii era Gautama, născut 
Siddhartha în 563 î.e.n., prinţ al clanului Sakya din districtul Gorakhpur 
din India. Mama lui, al cărei nume era, în mod curios, „Maya”, ceea ce în 


sanscrită înseamnă „magie”, a murit la naşterea lui. A fost crescut de 
mătuşa lui, Prajapati Gautami. În tinereţe nu îl întrecea nimeni la 
exerciţiile fizice şi călărit, aşa cum se cuvine unui membru al castei 
războinicilor, Kşatriya. Legenda vorbeşte despre o competiţie senzaţională 
în care el i-a întrecut pe toţi ceilalţi prinți pentru a obţine mîna lui 
Yasodhara. 

S-a căsătorit la 16 ani cu prinţesa Yasodhara, care i-a dăruit un fiu, pe 
Rahula. Tatăl lui, maharajahul Suddhodhana, îl iubea ca pe ochii din cap 
şi s-a sfătuit cu miniştrii lui încercînd să găsească mijlocul de a-i face pe 
plac şi a-i abate gîndurile de la tristeţea profundă care creştea tot mai mult 
în sufletul lui pe măsură ce se apropia de 30 de ani. Într-o zi, în timp ce 
străbătea grădinile regale în trăsură, prinţul a zărit un bătrîn mergînd 
împleticit pe drum. 

— Ce fel de om este acesta? Cu părul alb şi adus de spate, cu ochii 
înceţoşaţi şi trupul ofilit, ţinînd în mînă un băț de care să se sprijine cînd 
merge? Trupul lui s-a uscat dintr-odată de la arşiţă sau aşa s-a născut?... 
Întoarce repede trăsura, să mergem înapoi. Cu gîndul mereu la bătrîneţea 
care se apropie, ce plăceri îmi mai pot oferi acum aceste grădini, anii 
vieţii mele zburînd iute ca vîntul; întoarce trăsura şi du-mă pe dată la 
palat. 

Apoi, la vederea unui mort care era purtat către catafalcul său din 
apropiere: 

— Cei din alai sînt copleșiți de durere, smulgîndu-şi părul şi bocind de 
ţi se rupe inima de milă... Este acesta singurul mort sau mai sînt şi alţii pe 
lume? O, oameni lumeşti! a strigat tînărul şi nefericitul prinţ. Pretutindeni 
vezi trupul transformat în ţărînă, însă pretutindeni traiul e cu atît mai 
nepăsător; inima nu este nici lemn, nici piatră lipsită de viaţă şi totuşi ea 
crede că nu TOTUL ESTE PIERITOR... 

În noaptea aceea, din porunca regelui, care aflase despre această 
întîmplare, Udayi, ministrul regelui, le-a pus pe fete să îl ademenească pe 


prinţul Siddhartha cu farmecele lor. Acestea au încercat să îl ispitească 
făcînd multe mişcări încîntătoare, lăsînd să le cadă leneş mătăsurile de pe 
umeri, unduindu-şi braţele, arcuindu-şi sprîncenele, dansînd provocator, 
mîngîindu-i încheieturile mîinilor, unele chiar prefăcîndu-se că roşesc, 
derutate, scoţînd trandafiri de la sîn şi strigînd: 

— Ah, acesta este al tău sau al meu, tinere prinţ? 

Dar prinţul, care acum înţelegea ce înseamnă suferinţa, a rămas stană 
de piatră. La miezul nopţii fetele, epuizate, adormiseră pe divanuri şi 
perne. Doar prinţul mai era treaz. 

— Nu e vorba că aş fi nesimţitor faţă de frumuseţe, i-a spus el 
ministrului mohorît şi întrebător, sau că nu cunosc forţa bucuriilor umane, 
ci doar că văd în toate semnul schimbării; prin urmare, am inima tristă şi 
grea; dacă aş şti negreşit că toate acestea durează, fără relele bătrineţii, 
bolii şi morţii, atunci m-aş înfrupta şi eu pe deplin din iubire; şi nu aş afla 
lehamite sau tristeţe niciodată. Dacă vei face în aşa fel ca frumuseţea 
acestor femei să nu se schimbe şi să nu se ofilească în viitor, atunci, chiar 
dacă bucuria iubirii ar putea avea şi ea răul ei, ea ar înrobi totuşi spiritul. 
Să ştii că alţii îmbătrînesc, se îmbolnăvesc şi mor, asta ar fi de ajuns 
pentru a lipsi asemenea bucurii de orice satisfacţie: dar cu atît mai mult în 
propriul caz (ştiind asta) ar fi spiritul copleşit de nemulţumire; să ştii că 
astfel de plăceri sfîrşesc în putreziciune, ca şi trupul tău; dacă, lăsînd asta 
la o parte, oamenii se lasă copleșiți de puterea iubirii, soarta lor este într- 
adevăr asemenea celei a animalelor. Nu înseamnă decît a seduce pe cineva 
cu o minciună găunoasă. Vai! Vai! Udayi! La urma urmei, acestea sînt 
marile griji; durerea naşterii, bătrîneţea, boala şi moartea; această 
suferinţă e cea de care trebuie să ne temem; ochii văd cum toate lucrurile 
intră în declin şi totuşi inima găseşte bucurie în a le urma. Vai! Vai ţie, 
lume! Ce hău al neînţelegerii, întunecat şi neştiutor! 

Şi a rostit acest jurămînt: 


— Voi căuta acum o lege nobilă, aparte de căile lumeşti cunoscute 
oamenilor. Voi lupta cu boala, bătrîneţea şi moartea şi voi sta împotrivă 
răului adus de acestea asupra oamenilor. 

Pentru a face asta, el s-a hotărît să părăsească palatul pentru totdeauna 
şi să meargă să mediteze în singurătatea pădurii, aşa cum era obiceiul în 
acele vremuri ale religiei naturale. 

Şi i-a arătat lui Udayi fetele care dormeau, căci acestea nu mai erau 
frumoase fără trucurile lor lamentabile: sforăiau, întinse în tot felul de 
poziţii neatrăgătoare, acum părînd nişte simple surori demne de milă de pe 
pămîntul acesta ars de suferinţă. 

Cînd regele a auzit de decizia fiului său de a pleca de acasă şi de a 
apuca drumul unei vieţi sfinte, a protestat, lăcrimînd. Dar tînărul monarh a 
spus: 

— Ah! Nu îmi pune piedici în cale; fiul tău sălăşluieşte într-o casă 
cuprinsă de flăcări, vrei cu adevărat să îl împiedici să plece? E de înţeles 
că vreau să îmi limpezesc îndoielile, cine ar putea opri un om să caute 
lămuriri? 

Şi a lăsat clar de înţeles că mai degrabă şi-ar curma singur viaţa decît 
să fie obligat prin datoria lui filială să continue să trăiască în ignoranță. 

Văzîndu-l pe tatăl lui că plînge, prinţul s-a hotărît să plece în timpul 
nopţii. Nu doar maharajahul, ci şi frumoasa prinţesă Yasodhara îl 
implorau să nu renunţe la datoriile şi responsabilităţile domniei şi ale 
vieţii conjugale. Cu capul în poala lui Yasodhara, el s-a întristat, ştiind cîtă 
durere avea să-i aducă acesteia renunţarea lui la tot. Şi s-a gîndit: 
„Iubitoarea mea mamă m-a purtat în pîntece cu adîncă afecţiune, iar apoi, 
după ce m-a născut, a murit, nefiind lăsată să mă hrănească. Unul viu, 
celălalt mort, am luat-o pe căi diferite; unde o fi ea acum? Aşa cum în 
sălbăticie, într-un copac înalt, toate păsările care trăiesc cu perechea lor se 
adună seara şi se împrăştie dimineaţa, la fel sînt şi despărţirile lumii 
acesteia”. Privindu-şi fiul de 3 ani, Rahula, i-au răsărit în minte gîndurile 


pe care avea să le rostească mai tîrziu: „Puneţi-i numele Rahula, 
«legătură», căci iată încă o legătură pe care trebuie să o rup”. 

Lui Kandaka, slujitorul lui, i-a spus în toiul nopţii, cînd totul era 
pregătit: 

— Pune şaua pe calul meu şi adu-l repede aici. Vreau să ajung în 
oraşul fără moarte; inima mea este statornicită dincolo de orice schimbare, 
sînt hotărît şi legat de un legămînt sacru. 

Călare pe cai, au ieşit în linişte pe poarta palatului regal. Privind o 
dată în urmă, prinţul a strigat, tremurînd: 

— Dacă nu voi scăpa de naştere, bătrîneţe şi moarte, nu voi mai călca 
niciodată pragul acesta. 

Stăpînul şi slujitorul au străbătut călare pădurea întunecată. În zori, 
ajungînd într-un loc, au descălecat şi s-au odihnit. 

— M-ai adus cu bine pînă aici! a spus prinţul mîngîindu-şi calul. 

Iar slujitorului său: 

— M-ai urmat totdeauna atunci cînd plecam călare şi îţi port o mare 
recunoştinţă — nu te-am cunoscut altfel decît ca pe un om cu inima 
curată —, dar nu te pot ţine în loc cu prea multe vorbe, aşa încît îngăduie- 
mi să îţi spun de-a dreptul că aici drumurile noastre se despart: ia dar calul 
meu şi fă cale-ntoarsă; căci eu, în noaptea lungă ce a trecut, am ajuns în 
locul acela pe care îl căutam! 

Văzînd că slujitorul nu se îndura deloc să plece, prinţul i-a dat o 
bijuterie. 

— Ah, Kandaka, ia nestemata asta, întoarce-te la tatăl meu şi aşaz-o 
cuviincios la picioarele lui, ca să priceapă cît de legată se simte inima mea 
de el: iar apoi cere-i regelui, din partea mea, să îşi înăbuşe orice 
simţăminte de iubire şi spune-i că, pentru a scăpa de naştere, bătrîneţe şi 
moarte, eu am intrat în pădurea sălbatică a disciplinei dureroase; nu că aş 
putea dobîndi o naştere cerească, nici că am inima împietrită sau că am 
vreo pricină de amărăciune, ci numai deoarece caut calea evadării 


supreme. Chiar străbunii mei, regi biruitori, gîndind că tronul lor este 
statornicit şi de neclintit, mi-au lăsat moştenire bogăţiile lor regeşti; eu, 
care gîndesc numai la religie, le-am dat cu totul la o parte; mă bucură că 
am căpătat o bogăţie religioasă. Iar dacă vei spune că sînt tînăr şi crud şi 
că nu a venit vremea pentru a căuta, află că o vreme nepriincioasă pentru 
a căuta adevărata religie nu se află; vremelnicia şi nestatornicia, ura faţă 
de moarte, acestea ne urmează întotdeauna, astfel că eu îmbrăţişez ziua de 
azi, încredinţat că ceasul acesta e numai bun pentru a-mi începe căutările. 

Sărmanul Kandaka a izbucnit în plîns. 

— Dar nu te mîhni acum, tu singur eşti acela care poţi să îţi găseşti 
alinare; toate fiinţele, fiecare în felul ei, care pretind în mod nesăbuit că 
toate lucrurile sînt neschimbătoare m-ar înrîuri astăzi să nu îmi părăsesc 
neamul şi rubedeniile; dar, atunci cînd voi muri şi voi fi numai o nălucă, 
în ce fel vor putea să mă ţină lîngă ele? 

Acestea erau cuvinte pe care te-ai fi aşteptat să le auzi de la un Înţelept 
uimitor şi pur, însă, rostite de buzele unui prinţ tînăr şi blînd, ele erau ca 
nişte pietre pe inima celor care îl iubeau şi care tînjeau să îi facă pe plac. 
Dar nu exista altă cale; legătura lui cu lumea trebuia ruptă. 

— Încă de la începuturi oamenii au făcut greşeala asta, a spus el, 
legîndu-se de alţi oameni şi prin legături de iubire, iar apoi, ca atunci cînd 
te trezeşti dintr-un vis, totul se risipeşte. Poţi să spui tuturor vorbele 
acestea ale mele: „După ce voi fi scăpat de oceanul trist al naşterii şi 
morţii, abia apoi mă voi întoarce iar; dar sînt hotărît, dacă nu voi găsi ceea 
ce caut, trupul meu va pieri în sălbăticia munţilor”. 

Apoi şi-a scos sabia sclipitoare, şi-a tăiat minunatul păr auriu şi a legat 
sabia împreună cu nişte bijuterii de şaua calului său de război, iute de 
picior: 

— 'Ţine-te după Kandaka. Nu lăsa tristeţea să te cuprindă, sînt cu 
adevărat mîhnit din pricină că te pierd, bravul meu armăsar. Ţi-ai făcut 


datoria cu prisosinţă: te vei bucura îndelung de o păsuială a naşterii celei 
rele. 

Şi i-a trimis de acolo, pe slujitor şi pe cal, rămînînd singur în pădure, 
cu capul descoperit, cu mîinile goale, asemenea unui zeu vajrayanist 
aşteptînd pregătit, însă deja victorios. 

„Podoabele mele au dispărut acum pentru totdeauna, nu mi-au mai 
rămas decît aceste veşminte de mătase, care nu se potrivesc cu viaţa de 
pustnic.” 

Tocmai atunci trecea pe acolo un om îmbrăcat în nişte haine 
zdrenţuite. Gautama i-a strigat: 

— Haina aceea a ta îmi place foarte mult, de parcă nu ar fi murdară, 
aşa că îţi dau veşmîntul meu în schimbul ei. 

Omul, pe care Gautama l-a luat drept vînător, era de fapt un pustnic 
religios sau rishi, un Înţelept, un muni. Prinţul a bănuit aceasta imediat ce 
au făcut schimb de haine. 

— Acest veşmînt nu este unul obişnuit! Nu este cel purtat de un 
mirean. 

Apoi a plecat mai departe. Mai tîrziu i s-a făcut foarte foame. 
Conform străvechii tradiţii, cum se dedicase unei vieţi de pribeag, a cerşit 
pentru prima dată mîncare din uşă în uşă, umblînd printre colibele cu 
acoperişuri de paie ale satului. Cum fusese prinţ, era obişnuit cu cele mai 
bune mîncăruri pregătite de bucătarii de la curte, astfel că acum, cînd a 
gustat din aceste merinde sărace primite de pomană, i-a venit instinctiv să 
le scuipe. Şi-a dat seama imediat cît de lamentabilă era această purtare şi 
s-a forţat să mănînce tot ce avea în bol. Nimic din ce i se dădea de 
pomană, chiar dacă era rău la gust, nu trebuia niciodată disprețuit. Viaţa 
religioasă dedicată căutării păcii supreme, care avea acea savoare unică a 
realităţii, era cel mai bun condiment. După ce îşi eliberase inima şi spiritul 
de legăturile lumești, nu era acum momentul să se lege de gustul pe care îl 
simţea pe limbă. După ce şi-a potolit foamea cu merindele acelea sărace, 


descurajat, dar voios, el, care purtase veşminte de mătase şi ai cărui 
slujitori îi ţineau deasupra capului o umbrelă albă, a plecat mai departe 
îmbrăcat în zdrenţe, sub razele arzătoare ale soarelui, în singurătatea 
junglei. 

A întrebat şi a cutreierat peste tot, căutîndu-l pe vestitul ascet Alara 
Kalama, despre care auzise atîtea şi care avea să fie învățătorul său. Alara 
Kalama îşi expunea învăţătura numită „tărîmul nimicniciei” şi practica 
automolrtificarea pentru a dovedi că se eliberase de trup. Tînărul nou muni 
al clanului Sakya a făcut şi el la fel, cu zel şi energie. Mai tîrziu, el le-a 
povestit discipolilor lui aceste prime experienţe de automolrtificare. 

— Îmi hrăneam trupul cu muşchi, ierburi şi balegă de vacă, cu fructe 
sălbatice şi rădăcini din junglă, mîncînd doar fructele căzute din copaci. 
Purtam veşminte de cînepă şi din păr, cîrpe murdare luate din capele 
mortuare, zdrenţe din grămezile de gunoi. Mă înveleam cu piei şi blănuri 
de animale dacă le găseam aruncate; îmi acopeream goliciunea cu smocuri 
de iarbă, scoarță de copac şi frunze, cu un petic din coama sau coada cine 
ştie cărui animal, cu o aripă de bufniţă. De asemenea îmi smulgeam părul 
şi barba, luasem obiceiul acela de a-mi smulge din rădăcină firele de păr 
din cap şi de pe faţă. M-am legat să stau întotdeauna în picioare, niciodată 
aşezat sau întins. M-am jurat să stau întotdeauna numai ghemuit pe 
călcîie. Eram „cu un ghimpe în coastă”; cînd mă întindeam ca să mă 
odihnesc, aveam mereu ghimpi în coaste — mi-am căutat refugiu într-o 
anumită pădure întunecoasă şi înfricoşătoare şi în acel loc mi-am făcut 
sălaş. Şi pădurea aceea deasă şi cumplită era aşa de înfricoşătoare, că ţi se 
făcea părul măciucă dacă intrai acolo fără a-ţi stăpîni simţurile. 

Timp de şase ani, împreună cu Alara Kalama şi mai tîrziu cu cei cinci 
pustnici cerşetori de lîngă Uruvela, în Pădurea Mortificării, cel care avea 
să devină Buddha a practicat aceste exerciţii inutile şi înfiorătoare, 
completate de o penitenţă a foamei atît de severă, încît „toate mădularele 
mele au ajuns subţiri ca nişte trestii ofilite, şoldurile precum copitele 


cămilei, şira spatelui asemenea unei frînghii vălurite şi, aşa cum se văd 
căpriorii acoperişului la o casă părăginită, la fel mi se vedeau şi mie 
coastele de la atîta post. lar cînd îmi atingeam burta, mîna mea simţea 
oasele de la şira spinării şi, cînd îmi mîngîiam membrele, părul de pe 
mîini şi de pe piciore, putrezit la rădăcină, îmi rămînea în palmă”. 

În cele din urmă, într-o zi, vrînd să se scalde în Nairanjana, a leşinat în 
apă şi era cît pe ce să se înece. Şi-a dat seama că această metodă extremă 
de a găsi mîntuirea nu era decît o altă formă de ignoranță demnă de milă; 
şi-a dat seama că era reversul medaliei existenţei, care pe o parte înfățișa 
pofta extremă, pe cealaltă postul extrem; concupiscenţă şi aţiţare a 
simţurilor, pe de o parte, erodînd sinceritatea inimii, şi privaţiuni 
epuizante şi extreme impuse trupului, pe de altă parte, erodînd şi ele 
sinceritatea inimii din cealaltă direcţie a aceleiaşi acţiuni arbitrare, ce 
ignoră cauzele. 

— Demne de milă sînt, cu adevărat, asemenea suferinţe! a strigat el 
cînd şi-a mai venit în fire, după ce a băut o strachină cu lapte de orez 
adusă de o fată care crezuse că e un zeu. 

Ducîndu-se apoi la cei cinci pustnici ascetici, el a predicat în sfîrşit: 

— Voi! Să dobîndiţi bucuriile cerului, încurajînd nimicirea formei 
voastre exterioare, suferind toate felurile de podviguri dureroase şi căutînd 
totuşi să căpătaţi încă o naştere — căutînd o naştere în cer, pentru a îndura 
şi alte necazuri, avînd viziuni ale bucuriei ce va să vină, în timp ce inima 
vi se stinge, slăbită... Ar trebui prin urmare să caut mai degrabă tăria 
trupului, bînd şi mîncînd pentru a-mi întrema mădularele, odihnindu-mi 
spiritul cu mulţumire. Odată spiritul meu odihnit, mă voi bucura în linişte 
de autocontrol. Autocontrolul este capcana pentru a atinge extazul; în 
vreme ce eşti în extaz sesizezi legea cea adevărată, după care urmează 
eliberarea. Doresc să scap de cele trei lumi — pămîntul, cerul şi iadul 
deopotrivă. Legea pe care o practicaţi o moşteniţi de la faptele unor 
învăţători de odinioară, dar eu, dorind să stric toate îmbinările, caut o lege 


care nu cunoaşte nici un astfel de accident. Şi, prin urmare, nu mai pot 
întîrzia mult în acest crîng cu vorbe zadarnice. 

Cerşetorii au fost şocaţi şi au spus că Gautama se lăsase păgubaş. Dar 
Sakyamuni, numind metoda lor „încercarea de a lega aerul nod”, a încetat 
să mai fie un tapasa care se chinuia singur, devenind un rătăcitor 
paribbijaka. 

În călătoriile lui, a auzit despre suferinţa tatălui său, încă îndurerat 
după şase ani, şi inima lui blîndă a simţit o iubire şi mai mare. 

— Dar, i-a spus el celui de la care aflase aceasta, totul este asemenea 
unui vis, care se risipeşte pe dată... Să îi iubeşti pe cei de-un sînge cu tine, 
să fii legat mereu, să ţi se slăbească legăturile mereu — cine poate să 
plîngă destul asemenea dezuniri? Toate lucrurile care există în timp 
trebuie să piară... Pentru că, aşadar, moartea pătrunde în tot timpul, dacă 
scapi de moarte timpul va dispărea... Voiţi să mă faceţi rege... Gîndind cu 
nelinişte la forma exterioară, spiritul se moleşeşte... Palatul minunat şi 
somptuos împodobit îl privesc ca fiind cuprins de flăcări; cele o sută de 
feluri de bucate alese ale cuhniei divine, drept amestecate cu otrăvuri 
nimicitoare. Şi Regii cei glorioşi, scîrbiţi şi mîhniţi, ştiu că daraverile 
cîrmuirii unui regat nu pot fi asemuite cu tihna unei vieţi religioase. 
Scăparea se înfiripă din linişte şi tihnă. Regalitatea şi salvarea, mişcarea şi 
tihna nu pot fi unite. Spiritul meu nu este nesigur; rupînd cîrligul ce mă 
ţintuia cu momeala legăturilor, cu o hotărîre neprefăcută, am plecat de 
acasă. 

— Urmaţi legea pură a abnegaţiei, le-a predicat el pe drum altor 
pustnici. Chibzuiţi la ceea ce s-a spus în vechime. Păcatul este pricina 
suferinţei. 

Marele Asvaghosa îl descrie pe Buddha, în această etapă: 


Cu pasul egal şi nepăsător, el intra în oraş şi cerşea de-ale gurii, cum 
făceau toţi marii pustnici, cu înfăţişarea voioasă şi spiritul netulburat, 


deloc îngrijorat că i se oferă mult sau puţin de pomană; orice primea, 
scump sau sărăcăcios, el punea merindele în strachină, apoi se întorcea 
în pădure şi, după ce mînca şi bea apă de la izvor, se aşeza voios pe 
muntele fără pată. 


Şi le vorbea regilor şi îi convertea. 

— Bogăția unei ţări nu înseamnă o vistierie mereu plină, ci ceea ce se 
dă din milă, i-a spus el regelui Bimbisara al Magadhei, care venise la el în 
pădure pentru a-l întreba de ce ar renunţa la foloasele domniei un om de 
os regesc. Mila se risipeşte, dar nu aduce nici o părere de rău. 

Dar regele voia să ştie de ce un înţelept, care cunoştea aceste porunci 
preţioase referitoare la domnie, ar renunţa la tron şi s-ar lipsi de plăcerile 
vieţii la palat. 

— Mă tem de naştere, bătrîneţe, boală şi moarte, astfel că încerc să 
găsesc o cale sigură de eliberare. Aşa că mă tem de cele cinci dorinţe — 
dorinţele legate de văz, auz, gust, miros şi atingere —, hoţii schimbători, 
care le fură oamenilor cele mai alese comori ale lor, făcîndu-i să fie 
închipuiţi, prefăcuţi şi schimbători — marile piedici, încurcînd mereu calea 
spre pace. Dacă bucuriile cerului nu merită dobîndite, ce să mai spun de 
dorinţele oamenilor, cele care stîrnesc setea de iubire sălbatică şi apoi se 
pierd în plăcere. Asemenea unui rege care domneşte peste tot ce se întinde 
între cele patru mări, dar continuă să caute dincolo de ele ceva mai mult, 
la fel este şi dorinţa, pofta trupească; asemenea oceanului nemărginit, ea 
nu ştie cînd şi unde să se oprească. Dacă te laşi puţin pradă poftei trupeşti, 
aceasta va creşte iute, asemenea unui copil. Înțeleptul care înţelege 
amărăciunea durerii stîrpeşte şi înăbuşă răscoalele dorinţei. Ceea ce lumea 
numeşte virtute este o altă formă a legii suferinţei. Amintindu-şi că toate 
sînt amăgitoare, înțeleptul nu tînjeşte la ele; acela care doreşte asemenea 
lucruri doreşte suferință. Înțeleptul aruncă apropierea suferinţei ca pe un 
os putred. Ceea ce înțeleptul nu voieşte regele va trece prin foc şi prin apă 


pentru a dobîndi, străduindu-se pentru bogăţie ca şi pentru o bucată de 
carne putredă. În ce priveşte bogăţiile: înţeleptului nu îi place să adune 
bogății, iar mintea să i se umple de gînduri neliniştite, păzindu-se zi şi 
noapte, asemenea unui om care se teme de un duşman puternic. Ce urzeli 
dureroase ţes oamenii ca să pună mîna pe bogății, greu de dobîndit, uşor 
de risipit, ca şi ceea ce capeţi în vis; cum poate înțeleptul să adune aşa 
nimicuri! Asta îl face pe om să fie josnic, şfichiuindu-l şi îmboldindu-l cu 
o durere pătrunzătoare; pofta trupească îl înjoseşte pe om, îi răpeşte orice 
speranţă, în timp ce trupul şi sufletul lui se frămîntă toată noaptea. Este 
asemenea peştelui care rîvneşte la momeala din cîrlig. Lăcomia caută ceva 
care să o satisfacă, dar durerea nu se risipeşte de tot; căci, tînjind să 
astîmpărăm aceste dorinţe, nu facem decît să le sporim. lar după o vreme 
durerea revine. Chiar dacă un om are zece mii de griji, cu ce îl ajută asta, 
căci nu facem decît să adunăm în noi nelinişti. Pune dar capăt durerii, 
astîmpărîndu-ţi dorinţa, oprindu-te de la munca încordată, aceasta este 
odihna. 

Dar regele Bimbisara nu a putut să nu remarce, aşa cum făcuse şi 
Kandaka, că prinţul clanului Sakya era prea tînăr pentru a renunţa la lume. 

— Tu spui că, atunci cînd e tînăr, omul ar trebui să fie vesel şi abia la 
bătrîneţe să fie religios, dar eu gîndesc că nestatornicia bătrîneţii aduce cu 
ea pierderea puterii de a fi religios, spre deosebire de dîrzenia şi puterea 
tinereţii. 

Bătrînul rege a înţeles. 

— Nestatornicia este marele vînător, bătrîneţea e arcul şi boala, 
săgețile, pe cîmpiile vieţii şi morţii ea vînează fiinţe ca şi cum ar vîna 
căprioare; cînd prinde prilejul, ne ia viaţa; şi atunci cine mai aşteaptă 
bătrîneţea? 

În ce priveşte fermitatea religioasă, el l-a sfătuit pe rege să se ferească 
de practica sacrificiilor. 


— Să distrugi viaţa pentru a cîştiga merit religios, ce iubire poate să 
aibă un astfel de om? Chiar dacă răsplata unor astfel de sacrificii ar fi de 
durată, chiar şi pentru asta, un masacru ar fi scandalos; cu atît mai mult 
atunci cînd răsplata este trecătoare! Cei înţelepţi se feresc să distrugă 
viaţa! Răsplata viitoare şi roadele promise, acestea sînt diriguite de legi 
trecătoare şi schimbătoare, asemenea vîntului sau picăturii de rouă care 
este scuturată de pe firul de iarbă; prin urmare, astfel de lucruri eu le 
îndepărtez de mine şi caut adevărata eliberare. 

Regele şi-a dat seama că era mai important să înţeleagă decît să aibă 
avere, deoarece prima venea înaintea celeilalte. S-a gîndit: „Dacă voi 
respecta legea, nu mai rămîne prea mult timp pentru înţelegere”. 
A devenit un monarh luminat şi un susţinător pe viaţă al lui Gautama. 

Gautama a purtat discuţii savante cu pustnici din pădure. Pe Arada 
Udarama l-a întrebat: 

— În ceea ce priveşte bătrîneţea, boala şi moartea, cum se poate scăpa 
de acestea? 

Pustnicul a răspuns că, dacă „eul” era purificat, eliberarea urma 
imediat. Aceasta era învăţătura străveche despre Sufletul Nemuritor, 
„Puruşa”, sau Atman, Sufletul Suprem care trece de la o viaţă la alta, 
devenind din ce în ce mai pur sau din ce în ce mai puţin pur, scopul său 
suprem fiind sufletul pur din cer. Dar, cu inteligenţa lui sfîntă, Gautama 
şi-a dat seama că acest „Puruşa” nu era cu nimic mai bun decît o minge ce 
sare încoace şi încolo în funcţie de circumstanţe concurente, fie în cer, fie 
în iad, fie pe pămînt, şi, atît timp cît se susţinea această viziune, nu se 
puteau evita cu adevărat naşterea şi distrugerea prin naştere. Naşterea 
oricărui lucru înseamnă moartea acelui lucru: iar asta înseamnă 
descompunere, oroare, schimbare, durere. 

Gautama a spus: 

— Tu spui că, dacă „eul” este curăţit, adevărata eliberare urmează fără 
întîrziere; dar, dacă întîlnim o îmbinare a cauzei şi efectului, atunci ne 


lovim iar de piedicile naşterii; aşa cum germenul din sămînţă, atunci cînd 
pămîntul, focul, apa şi vîntul par să fi distrus în el principiul vieţii, va 
reveni totuşi la viaţă atunci cînd va întâlni împrejurări prielnice, fără nici o 
pricină clară, ci numai datorită dorinţei şi numai ca să moară din nou, la 
fel şi aceia care au dobîndit această presupusă eliberare, păstrînd astfel 
ideea de „eu” şi de fiinţe, de fapt nu au dobîndit nici o eliberare finală. 

Tînărul sfînt, care se apropia acum de momentul de perfecţiune al 
înţelepciunii şi compasiunii sale, a văzut toate lucrurile, oameni ce stăteau 
în crînguri, copacii, cerul, tot felul de viziuni despre suflet, tot felul de 
euri, ca pe un vid unificat în aer, o floare imaginară, a cărei semnificaţie 
era unitatea şi indivizibilitatea, toate din acelaşi material oniric, universal 
Şi pur. 

El a văzut că existenţa era asemenea luminii unei lumînări: lumina 
lumînării şi stingerea luminii lumînării erau acelaşi lucru. 

A văzut că nu era deloc necesar să se conceapă existenţa vreunui 
Suflet Suprem, ca şi cum a-i predica entitatea unei mingi, ai face-o să sară 
încoace şi încolo în funcţie de vînturile Marşului imaginar şi aspru al 
lucrurilor, toate acestea fiind o dezordine creată mental, ca şi cum cineva 
care ar visa şi-ar continua coşmarul în mod voit, sperînd să scape de 
dificultăţile înspăimîntătoare despre care nu îşi dă seama că există doar în 
mintea lui. 

Gautama a văzut pacea nirvanei lui Buddha. Nirvana înseamnă 
stingere, ca şi cum ai stinge o lumînare suflînd în ea. Dar, deoarece 
nirvana lui Buddha este dincolo de existenţă şi nu concepe nici existenţa, 
nici nonexistenţa luminii unei lumînări, a unui suflet nemuritor sau a 
oricărui alt lucru, ea nu este nici lumina lumînării numite samsara (lumea 
aceasta), nici stingerea cu o suflare a luminii lumînării numite nirvana 
(ne-lumea), ci se află dincolo de aceste concepţii arbitrar stabilite. 

Nu era satisfăcut de ideea lui Arada că „eul” trebuie limpezit şi 
purificat pentru a ajunge în cer. El nu vedea nici un „eu” aici. Nimic care 


să fie purificat. Iar tînjirea de a ajunge în cer nu era decît o activitate din 
vis. El ştia că, atunci cînd erau văzute din punctul de vedere al 
adevăratului spirit, toate erau asemenea unor castele magice care pluteau 
în aer. 

— Cuvintele lui Arada n-au putut să-mi meargă la inimă. Trebuie să 
caut o lămurire mai bună. 

Gautama era pe cale să găsească această explicaţie. După cum a spus 
un scriitor ilustru: „El o căutase în om şi în natură, fără a o găsi, şi iată! Ea 
era chiar în inima lui!”. 

Pustnicul binecuvîntat a mers la Budhgaya. Imediat, străvechiul vis al 
acelor Buddha din Vechime a pus stăpînire pe el în timp ce privea nobilele 
crînguri de palmieri, mango şi arbori-ai-zeilor, Ficus religiosa; în după- 
amiaza unduitoare, a trecut pe sub crengile lor, singur şi uimit, însă avînd 
în inimă un fel de premoniţie că aici avea să se întîmple ceva măreț. 
Gautama, „fondatorul” budismului, nu făcea decît să redescopere 
străvechea cale pierdută a lui Tathagata (Cel al lui Aşa-cum-este); 
redeschidea picătura primordială de rouă a lumii; asemenea lebedei milei 
care coboară spre iazul cu lotuşi şi se lasă pe apă, o mare bucurie l-a 
copleşit la vederea copacului sub care a ales să se aşeze, ca printr-un 
acord cu toate tărîmurile lui Buddha, şi a reunit lucrurile lui Buddha care 
sînt ne-lucruri în vidul intuitiei sclipitoare din jur, asemenea unor roiuri de 
îngeri şi bodhisattva ce, ca miriade de fluturi, alunecau la nesfîrşit spre 
centrul golului, în ADORAŢIE. „Pretutindeni e aici”, a intuit sfîntul. De 
la un om care se afla acolo, un cosaş, a făcut rost de nişte iarbă curată şi 
moale, pe care a împrăştiat-o sub copac şi s-a aşezat pe ea; şi-a strîns 
picioarele sub el, nu la întîmplare, mişcîndu-le într-o parte şi-n alta, ci 
asemenea zeului Naga, stînd cu spatele drept. „NU MĂ VOI RIDICA 
DIN ACEST LOC”, a hotărît el în sinea lui, „PÎNĂ CE, ELIBERATĂ DE 
TOATE LEGĂTURILE, MINTEA MEA NU VA DESCOPERI CUM 
POATE FI SUPRIMATĂ SUFERINŢA”. 


Oasele lui puteau să putrezească şi tendoanele să i se zgîrcească, iar 
ciorile să îi ciugulească creierul abandonat, dar acest om divin nu avea să 
se ridice din acest loc de pe patul său de iarbă de sub smochin pînă ce nu 
va fi descifrat enigma lumii. Şi-a încleştat dinţii şi şi-a împins limba în ei. 
Şi-a îngenunchiat inteligenţa strălucită şi şi-a lăsat conştiinţa să alunece 
spre intuiţia lăuntrică a înţelegerii. Cu mîinile împreunate, respirînd ca un 
prunc, cu ochii închişi, nemişcat şi imperturbabil, el a intuit, în timp ce 
amurgul cobora peste platoul pe care era aşezat. „Chiar dacă întregul 
pămînt se va mişca şi se va cutremura, locul acesta va rămîne neclintit şi 
statornic.” Era luna mai în India, ceasul acela al zilei numit Întoarcerea 
Vacilor de la Păşune, cînd aerul este auriu precum grînele, cald şi visător, 
iar toate lucrurile şi animalele respiră credinţă în apusuri de soare pline de 
o pace mentală naturală. 

S-au scris multe despre acest moment sfînt din locul acum celebru de 
sub acest Copac Bodhi sau Copac al Înţelepciunii. Nu a fost o agonie într- 
o grădină, ci o beatitudine sub acel copac; nu a fost nici o înviere, ci 
anihilarea tuturor lucrurilor. În acele ore a înţeles că toate lucrurile vin 
dintr-o cauză şi iau calea dezintegrării, iar astfel toate sînt trecătoare, toate 
nefericite şi, prin urmare şi în modul cel mai misterios, ireale. 

O adiere răcoroasă şi revigorantă s-a iscat în timp ce el şi-a dat seama 
că totul înflorise din mintea lui, răsărind din seminţele gîndirii false din 
Temeiul Divin al Realităţii, şi avea în faţa sa visul atît de dureros şi de 
întunecat. „Animalele sălbatice, liniştite şi tăcute, priveau uimite.” Mintea 
lui Buddha s-a umplut de tentaţia de a se ridica şi a pleca de acolo, 
renunțîind la această meditaţie inutilă sub copaci; el şi-a dat seama că 
aceste tentaţii sînt lucrarea zeului ispitelor, Mara, Diavolul indian, şi a 
refuzat să se clintească din loc. Creierul lui a fost străbătut chiar şi de 
teamă, friguri imaginare, impresia că se întîmplă ceva în spatele lui, în 
spatele ochilor lui închişi: nemişcat precum un om care se uită la nişte 
copii ce se joacă, el a lăsat aceste îndoieli şi tulburări să dispară din nou, 


asemenea unor baloane de săpun, în vidul oceanului mental, de unde se 
iviseră. 

La căderea nopţii, el se odihnea deja, liniştit şi tăcut. A intrat într-o 
contemplaţie profundă şi subtilă. Prin faţa ochilor i-a trecut pe rînd fiecare 
tip de extaz sfînt. În timpul primei străji a nopţii a ajuns la „percepţia 
corectă” şi şi-a amintit toate naşterile lui precedente, care i-au trecut prin 
faţa ochilor. 

„Născut în locul cutare, cu numele cutare şi tot aşa, pînă la naşterea de 
acum, trecînd prin sute, mii, miriade, toate naşterile şi morţile sale.” 

Ştiind cât se poate de bine că esenţa existenţei este un singur aşa-cum- 
este, ce naştere nu ar fi putut să-şi amintească Esenţa Strălucitoare, 
Misterioasă şi Intuitivă a Spiritului lui? Ca şi cum el ar fi fost toate 
lucrurile şi doar pentru că nu existase niciodată un „el” autentic, ci toate 
lucrurile, şi astfel toate lucrurile erau acelaşi lucru, ţinînd de sfera 
Spiritului Universal, care era Singurul Spirit din trecut, prezent şi viitor. 

„Nenumărate precum nisipurile Gangelui erau naşterile şi morţile, de 
toate felurile şi chipurile; apoi cunoscînd, de asemenea, legăturile lui de 
sînge, o mare milă s-a iscat în inima lui.” 

Fusese o vreme îndelungată deja sfîrşită, străvechiul vis al vieţii, 
lacrimile tristeţii cu multe mame, miriadele de taţi din ţărînă, eternităţi ale 
unor după-amiezi pierdute ale unor surori şi fraţi, zorii somnoroşi, 
scorbura  insectei, instinctul lamentabil complet irosit pe vid, 
copleşitoarea, imensa impresie aromitoare a Epocii de Aur care s-a 
înfiripat în creierul lui că această cunoaştere este mai veche decît lumea. 

„Sentimentul de adîncă milă a trecut, el s-a gîndit din nou la «tot ceea 
ce vieţuieşte» şi la felul cum toate acestea se mişcă în cele şase părţi ale 
ciclului vieţii, fără ca naşterea şi moartea să aibă vreun sfîrşit; goale toate, 
calpe şi trecătoare precum bananierul sau ca un vis ori o închipuire.” 

În urechea lui Buddha, aşa cum stătea, aşezat în meşteşugirea 
sclipitoare şi scînteietoare a intuitiei, astfel încît lumina, asemenea unui 


Lapte Transcendental, strălucea orbitor în întunecimea invizibilă a 
pleoapelor lui închise, a răsunat liniştea invariabilă şi pură a mării auzului, 
care suspina, spumegînd, retrăgîndu-se, în timp ce el rechema, mai mult 
sau mai puţin, conştientizarea sunetului, chiar dacă în sine era întotdeauna 
acelaşi sunet constant, doar conştientizarea lui variind şi estompîndu-se, 
asemenea apei sărate care sfîrîie şi se afundă în nisip la reflux, sunetul 
nevenind nici dinafara, nici dinăuntrul urechii, ci de pretutindeni — marea 
pură a auzului, Sunetul Transcendental al Nirvanei auzit de copii în 
leagăn, pe lună şi în inima vuietului furtunilor, în care tînărul Buddha 
auzea acum o învăţătură care nu înceta, o îndrumare neîntreruptă, 
înţeleaptă şi limpede, din partea tuturor acelor Buddha din vechime care 
existaseră înaintea lui şi a tuturor acelor Buddha ce aveau să vină. Dincolo 
de ţîrîitul îndepărtat al greierilor se mai auzeau uneori zgomote — un 
ciripit involuntar al păsărilor adormite din vis, picioruşele şoarecilor-de- 
cîmp sau o adiere înfiorînd copacii — care tulburau pacea Auzului său, dar 
zgomotele erau doar accidentale, Auzul primea în marea lui toate 
zgomotele şi accidentele, însă rămînea netulburat ca întotdeauna, cu 
adevărat de nepătruns, şi nici nu se umplea, nici nu scădea, la fel de pur în 
sine precum un spaţiu gol. Sub stelele strălucitoare, Regele Legii, învăluit 
în liniştea divină a acestui Sunet Transcendental al Extazului de Diamant, 
rămînea nemişcat. 

„Apoi, în timpul celei de-a doua străji a nopţii, el a ajuns la 
cunoaşterea Îngerilor puri şi a văzut în faţa lui fiecare fiinţă, aşa cum ar 
vedea cineva chipuri într-o oglindă; toate fiinţele născîndu-se iar şi iar 
pentru a pieri, nobile şi meschine, sărace şi bogate, culegînd roadele 
faptelor bune sau rele şi avînd parte, ca urmare, de fericire ori nefericire.” 

El a văzut cum faptele rele creează motive de regret şi dorinţa fără 
nume de a alina şi a îndrepta răutăţile, făcînd să apară energia necesară 
pentru întoarcerea pe scena lumii: în timp ce faptele bune, care nu 


generează remuşcări şi nu lasă nici o bază pentru îndoială, dispar în 
Iluminare. 

„Mai mult, el a văzut toate roadele naşterii sub formă de animale; 
unele condamnate să moară pentru a li se folosi pielea sau carnea, altele 
pentru coarnele, blana, oasele sau aripile lor; unele sfîşiate sau ucise 
luptîndu-se între ele, chiar dacă pînă atunci fuseseră prietene sau erau de 
acelaşi sînge; altele încărcate cu poveri sau trăgînd după ele greutăţi mari, 
altele împunse ori îmboldite cu băţul. Cu sîngele revărsîndu-se din 
formele lor chinuite, însetate şi înfometate — neprimind nici o alinare, 
luptîndu-se una cu cealaltă, neavînd nici o putere slobodă. Zburînd prin 
aer sau cufundate în ape adînci, însă neavînd nici un loc unde să fugă din 
faţa morţii. 

Şi le-a văzut pe cele renăscute ca oameni, cu trupuri ca o cloacă 
împuţită, trecînd mereu prin cele mai aspre suferinţe, născute din pîntec ca 
să se teamă şi să tremure, cu trup fragil, dureros la cea mai mică atingere, 
ca şi cum ar fi tăiat cu cuțitul.” 

Această vale a săgeţilor, pe care o numim viaţă, un coşmar. 

„Deşi născuţi în această stare, în orice clipă ameninţaţi de primejdia 
morţii, trudei şi durerii, totuşi căutînd iar naşterea şi născîndu-se din nou, 
îndurînd suferinţa.” 

Piatra de moară a formelor demne de milă ale ignoranței învîrtindu-se 
şi măcinînd la nesfîrşit. 

„Apoi el i-a văzut pe cei care, fiind mai merituoşi, se bucurau de 
paradis; erau pururea însetaţi de iubire, meritul lor sfîrşind odată cu 
sfîrşitul vieţii lor, cele cinci semne prevenindu-i despre moarte. Aşa cum 
floarea care, ofilindu-se, îşi pierde toate culorile strălucitoare, nu toţi 
semenii lor care încă trăiesc, jelind, pot reuşi să-i salveze pe ceilalţi. 
Odată palatele şi veselele încăperi rămase goale, îngerii singuri şi părăsiţi, 
aşezaţi sau adormiţi pe pămîntul prăfos, plîng amarnic amintindu-şi de 


iubirile lor. Înşelaţi, vai! Nici un loc nu e ferit, în fiecare naştere este o 
suferinţă neîncetată! 

Cer, iad sau pămînt, marea naşterii şi morţii rotindu-se astfel — o roată 
învîrtindu-se la nesfirşit —, toată carnea fiind scufundată în valurile ei, 
aruncată ici şi colo, fără nădejde! Astfel, cu ochii minţii, a cîntărit cu grijă 
cele cinci domenii ale vieţii şi decăderea tuturor fiinţelor care se nasc. 
A văzut că totul e deopotrivă gol şi zadarnic! Fără nici un ajutor! 
Asemenea bananierului sau balonului de săpun.” 

Ceaţa care acoperea pămîntul la ora 3 a dimineţii s-a ridicat împreună 
cu toate durerile lumii. „La a treia strajă el a ajuns la înţelegerea adîncă şi 
adevărată. A meditat la întreaga lume a fiinţelor, rotindu-se în încîlceala 
vieţii, născute pentru suferinţă: gloatele care trăiesc, îmbătrînesc şi mor, 
nemăsurat de multe. Rîvnitoare, desfrînate, neştiutoare, prinse în chingi 
întunecate, fără nici o cale cunoscută către salvarea ultimă.” 

Ah, care era cauza acestei morţi a trupurilor? „Judecînd drept, el a 
chibzuit în sinea sa asupra izvorului din care se iscă naşterea şi moartea.” 

Naşterea trupurilor este cauza directă a morţii trupurilor. Exact aşa 
cum plantarea seminţei este cauza trandafirului aruncat la gunoi. 

Apoi, privind mai departe, de unde vine naşterea? El şi-a dat seama că 
ea vine din fapte de viaţă săvîrşite altundeva; apoi, cercetînd acele fapte, a 
înţeles că ele nu erau opera unui creator, nici nu-şi aveau cauza în sine, nu 
erau nici existenţe personale şi nu erau nici fără cauză; a înţeles că ele 
însele aveau la bază un lanţ de cauze, cauză după cauză, verigi 
concatenate alăturîndu-se chingilor care strîng tot ceea ce este formă — 
formă slabă, doar ţărînă şi suferinţă. 

Apoi, aşa cum cineva care rupe primul nod al bambusului descoperă 
că restul e uşor de separat, după ce a desluşit cauza morţii ca fiind 
naşterea, şi cauza naşterii ca fiind faptele, el a ajuns treptat să înţeleagă 
adevărul; moartea este rezultatul naşterii, naşterea este rezultatul 
faptelor, faptele sînt rezultatul ataşamentului, ataşamentul este rezultatul 


dorinței, dorinţa este rezultatul percepției, percepţia este rezultatul 
senzaţiei, senzaţia este rezultatul celor şase organe de simţ, cele şase 
organe de simţ sînt rezultatul individualităţii, individualitatea este 
rezultatul conştiinţei. Faptele sînt rezultatul ataşamentului, faptele sînt 
realizate din motivul unei nevoi imaginate de care s-a ataşat o fiinţă şi în 
numele căreia a acţionat; ataşamentul este rezultatul dorinţei, dorinţa 
premerge obiceiului; dorinţa este rezultatul percepţiei, nu ţi-ai dorit 
niciodată ceva ce nu ai cunoscut, iar cînd ai cunoscut ceva, a fost o 
percepţie fie a plăcerii pe care o doreai, fie a durerii pe care o respingeai 
cu dezgust, acestea fiind cele două feţe ale medaliei numite dorinţă; 
percepţia era rezultatul senzaţiei, senzaţia că îţi arde degetul nu este 
percepută imediat; senzaţia a apărut din cauza contactului celor şase 
organe de simţ (ochi-văz, ureche-auz, nas-miros, limbă-gust, corp-pipăit şi 
creier-gîndire) cu respectivele obiecte ale simţirii, dat fiind că nici un 
deget nu e ars dacă nu a fost niciodată în contact cu flacăra; cele şase 
organe de simţ sînt rezultatul individualităţii, aşa cum germenele creşte, 
transformîndu-se în tulpină şi frunză, individualitatea împărțind în şase 
ceea ce iniţial nu a fost nici Unu, nici Şase, ci Spirit Pur, limpede precum 
cristalul; individualitatea este rezultatul conştiinţei, conştiinţa asemenea 
seminţei care germinează şi dă naştere frunzei ei individuale, iar dacă nu 
există conştiinţă, atunci unde e frunza? Conştiinţa rezultă, la rîndul ei, din 
individualitate, cele două sînt strîns împletite, nelăsînd nimic în afară; 
dintr-o anumită cauză simultană, conştiinţa generează individualitate, în 
timp ce, din altă cauză concomitentă, individualitatea generează 
conştiinţă. Aşa cum un om şi barca lui avansează împreună, apa şi 
pămîntul fiind într-o relaţie reciprocă, la fel şi conştiinţa produce 
individualitate; individualitatea dă naştere rădăcinilor. Rădăcinile 
generează contactul celor şase organe de simţ; contactul produce din nou 
senzaţie; senzaţia generează dorinţă (sau aversiune), dorinţa sau 
aversiunea generează ataşament fie faţă de dorinţă, fie faţă de aversiune; 


acest ataşament este cauza faptelor; iar faptele duc din nou la naştere; 
naşterea cauzează din nou moarte; astfel, acest ciclu neîntrerupt cauzează 
existenţa tuturor fiinţelor. 

lar dincolo de asta, văzînd şi încheind deodată Cele Douăsprezece 
Înlănţuiri (Lanţul Nirdana), el a văzut că această conştiinţă care dă naştere 
individualităţii, împreună cu toate necazurile ei, este ea însăşi rezultatul 
Karmei (rest de acţiune neterminată din vis), Karma vine din Ignoranţă, 
iar Ignoranţa este generată de Spirit. Karma este reprezentarea legii 
inexorabile, inflexibile care leagă actul de rezultat, viaţa aceasta de cea 
viitoare; karma explică tot ceea ce se referă la lumea fiinţelor, animale, 
oameni, puterea regilor, frumuseţea fizică a femeilor, coada splendidă a 
păunilor, predispoziţiile morale ale tuturor; karma este moştenirea unei 
fiinţe conştiente, pîntecul care o poartă, pîntecul la care ea trebuie să se 
întoarcă; karma este rădăcina moralității, căci ceea ce am fost ne face să 
fim ceea ce sîntem acum. Dacă un om atinge iluminarea, se opreşte, îşi dă 
seama de înțelepciunea perfectă, supremă şi intră în nirvana, asta se 
întîmplă deoarece karma lui a ajuns la sfîrşit şi era în karma lui ca el să 
facă asta; dacă un om persistă în ignoranță, furios, nesăbuit şi lacom, este 
deoarece karma lui nu a ajuns încă la sfîrşit şi era în karma lui ca el să 
facă asta. 

Lămurit pe de-a-ntregul, percepînd totul, ferm statomicit — aşa a fost 
Buddha iluminat. 

Distruge naşterea, astfel moartea va înceta; distruge faptele, apoi 
naşterea va înceta; distruge ataşamentul, apoi faptele vor înceta; distruge 
dorinţa, apoi ataşamentul va înceta; distruge percepţia, apoi dorinţa va 
înceta; distruge senzaţia, apoi percepţia va înceta; distruge contactul celor 
şase organe de simţ, apoi senzaţia va înceta; odată cele şase porţi ale 
organelor de simţ distruse, mai mult, individualitatea şi discernerea 
diferitor noțiuni înrudite vor înceta. Odată conştiinţa distrusă, 
individualitatea va înceta; odată individualitatea distrusă, conştiinţa piere; 


cînd conştiinţa încetează, energia de vis a karmei nu mai are de ce să se 
agaţe; cînd karma ajunge la capăt, ignoranţa visării încetează; odată 
ignoranţa distrusă, atunci componentele vieţii individuale vor muri: 
Marele Rishi era astfel desăvîrşit în înţelepciunea sa. 

Iată lista Celor Douăsprezece Înlănţuiri Nirdana: 


. Ignoranţa 

. Karma 

. Conştiinţa 

. Individualitatea 

. Cele şase organe de simţ 
. Senzaţia 

. Perceptia 

. Dorinţa 
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. Ataşamentul 
10. Faptele 

11. Naşterea 
12. Moartea 


Cu intuiţia trezită, ignoranţa era risipită; întunericul se destrăma şi se 
iveau zorii. Astfel a stat Buddha lumii noastre prezente, aprig, radios şi 
stăpîn pe sine, cîntînd în inima lui acest cîntec: 


În multe case ale vieţii am fost ţinut; 

Îndelung am luptat să-l găsesc pe cel 

Care a făcut aceste închisori triste ale simţurilor! 

Dar acum, tu, constructor al acestui tabernacul — Tu! 

Te cunosc! Nu vei mai construi niciodată 

Aceste ziduri ale durerii, nici nu vei mai înălța acoperişul 
Înşelăciunilor, nici nu vei mai pune căpriori noi pe lut; 


Sfărîmată e casa ta! lar grinda cea mare ruptă! 
Amăgirea i-a dat formă! Numele tău este ignoranță! 
In siguranţă trec acum mai departe, pentru a dobîndi eliberarea. 


Astfel eliberat, în el au apărut cunoaşterea şi libertatea, iar el a ştiut că 
este dezrobit de renaştere şi că scopul fusese atins. 

Iar spre folosul lumii, el a conceput acum calea, întemeiată pe Cele 
Patru Adevăruri Nobile. 


CELE PATRU ADEVĂRURI NOBILE 


1. Viaţa înseamnă suferinţă... (întreaga existenţă se află într-o stare de 
nefericire, efemeritate şi irealitate). 

2. Originea suferinţei este dorinţa ignorantă. 

3. Oprirea suferinţei poate fi realizată. 

4. Drumul ce duce către încetarea suferinţei este calea cu opt braţe. 


Iar Calea Nobilă cu Opt Brate este următoarea: 
CALEA NOBILĂ CU OPT BRAŢE 


1. Opiniile corecte, întemeiate pe cele Patru Adevăruri Nobile. 

2. Intenţiile corecte de a urma această Cale pentru a scăpa de 
suferinţă. 

3. Vorbirea corectă, dialogul întristat şi blînd cu fraţii şi surorile din 
lumea aceasta. 

4. Acţiunea corectă, o purtare blîndă, îndatoritoare, castă pretutindeni. 

5. Mijloacele de existenţă corecte, procurarea hranei în mod inofensiv. 

6. Efortul corect, înălţarea prin propriile puteri, prin energie şi zel, la 
această Cale Sfîntă. 


7. Atenţia corectă, conştientizarea permanentă a pericolelor pe care le 
presupune cealaltă cale (a lumii). 

8. Meditaţia corectă, practicarea meditaţiei şi rugăciunii solitare 
pentru a ajunge la extazul sfînt şi la graţia spirituală, de dragul 
iluminării tuturor fiinţelor conştiente (practicarea Dhyanei pentru a 
ajunge la Samadhi şi Samapatti). 


„Atunci cînd cunoaşterea aceasta a apărut în mine, inima şi spiritul 
meu au fost slobozite de drogul poftelor trupeşti, al renaşterii, al 
ignoranței.” 

Astfel a desăvîrşit el sfîrşitul „sinelui”, aşa cum focul se stinge cînd nu 
mai sînt paie; el făcuse astfel ceea ce voia ca oamenii să facă; găsise calea 
cunoaşterii perfecte. Şi ştia, în timp ce stătea acolo, magnific în 
înțelepciunea sa, desăvirşit în înzestrările sale, că această cale a 
cunoaşterii perfecte îi fusese transmisă de Nenumăraţii Buddha din 
Vechime care apăruseră înainte din toate cele zece colţuri ale universului, 
unde el i-a zărit acum, într-o viziune măreaţă, adunaţi cu toţii, strălucitori 
şi puternici, stînd pe tronurile lor din Magnifice Flori de Lotus, 
pretudineni, în toate fenomenele şi în tot spaţiul, răspunzînd mereu 
nevoilor vieţii conştiente din toate regnurile existenţei, trecute, prezente şi 
viitoare. 

Odată cu înţelegerea marilor adevăruri şi cu împlinirea lor în viaţă, 
rishi-ul a atins iluminarea; el a atins astfel Sambodhi (Înţelepciunea 
Desăvirşită) şi a devenit un Buddha. Sambodhi a fost numită aşa pe bună 
dreptate, ea poate fi realizată doar prin soluţii proprii, fără ajutorul unui 
învăţător sau zeu din exterior. După cum spune poetul: 


Afară de lumina propriului suflet, 
deasupra înălţată, 


Nimic nu îl conduce pe om, nici nu l-a 
condus vreodată. 


Razele soarelui de dimineaţă străluceau în zori, ceața se risipea ca 
praful, dispărea. Lumina slabă a lunii şi stelelor a pălit, barierele nopţii au 
fost date la o parte. El ajunsese la capătul acestei mari lecţii, prima şi 
ultima, lecţia din vremuri străvechi; intrînd în marea casă a a Somnului 
Fără Vise, încremenit în transa sfîntă, el atinsese sursa adevărului 
inepuizabil, fericirea care nu se sfîrşeşte niciodată şi care nu are început, 
ci care fusese acolo dintotdeauna, în interiorul Adevăratului Spirit. 

Nu prin folosirea neliniştită a unor mijloace exterioare dezvăluise 
Buddha Adevăratul Spirit şi pusese capăt suferinţei, ci cufundîndu-se în 
tăcerea  contemplativă. Aceasta este realitatea supremă a tihnei 
binecuvîntate. 

Era sihibhuto, detaşat. 

A urmat cel mai important moment din viaţa Celui Binecuvîntat. După 
multe strădanii, el descoperise cele mai profunde adevăruri, adevăruri 
pline de sens, dar care puteau fi înţelese doar de cei înţelepţi, adevăruri 
pline de binecuvîntare, dar dificil de distins de un spirit obişnuit. Oamenii 
aparţineau lumii şi tînjeau după plăcere. Chiar dacă posedau capacitatea 
cunoaşterii religioase şi virtuţii şi puteau înțelege adevărata natură a 
lucrurilor, se grăbeau să facă altceva şi se încîlceau în gînduri înşelătoare, 
căzînd în plasa ignoranței, asemenea unor păpuşi pe care le pun în mişcare 
nişte idei arbitrare, contradictorii şi ignorante ce nu au nimic de-a face cu 
nemişcarea lor esenţială şi iluminată. Puteau ei să înţeleagă legea răsplăţii 
karmei rămase automat după fapte-vise anterioare sau legea legăturii 
continue dintre cauză şi efect în lumea morală? Puteau ei să se debaraseze 
de ideea animistă a sufletului şi să înţeleagă adevărata natură a omului? 
Puteau ei să învingă tendinţa de a căuta salvarea prin intermediul unei 
caste mijlocitoare de preoţi şi brahmani? Puteau ei să înţeleagă starea 


finală de pace, acea potolire a tuturor dorințelor lumeşti care duce la 
refugiul fericit al nirvanei? Ar fi fost de dorit ca, în aceste circumstanţe, să 
predice întregii umanităţi adevărurile pe care le descoperise? Oare, dacă 
se lovea de eşec, aceasta nu avea să conducă la suferinţă şi durere? 
Acestea erau îndoielile şi întrebările care se iveau în mintea lui, însă doar 
pentru a fi înăbuşite şi stinse de gîndurile de compasiune universală. Cel 
ce renunţase la orice egoism nu putea decît să trăiască pentru alţii. Şi care 
putea fi o modalitate mai bună de a trăi pentru alţii decît de a le arăta calea 
către atingerea beatitudinii totale? Ce serviciu mai mare putea fi adus 
omenirii decît salvarea fiinţelor chinuite cufundate în marea cea tristă a 
acestei lumi samsarice a durerii şi nimicurilor? Nu este oare darul 
Dharmei, „Legea Consacrată”, limpezimea de cristal a lumii, cel mai mare 
dintre toate darurile? Desăvirşitul şi-a înălţat ochii către regele copacilor, 
cu o privire neşovăitoare. „Legea aceasta este minunată şi aleasă”, s-a 
gîndit el, „pe cînd oamenii sînt orbi din cauza mărginirii şi neştiinţei. Ce 
să fac? Chiar în clipa în care gîndesc acestea, oamenii sînt împovăraţi de 
rele. În neştiinţa lor, nu vor asculta legea pe care o vestesc eu şi, drept 
urmare, vor atrage asupra lor o pedeapsă. Ar fi mai bine să nu spun nimic. 
Fie să mor liniştit chiar astăzi”. 

Dar, amintindu-şi de precedenţii Buddha şi de dibăcia cu care, în tot 
felul de lumi, au învăţat diferite fiinţe să înţeleagă adevărul simplu şi 
desăvîrşit, a hotărît: „Nu, îmi voi dovedi şi eu iluminarea de Buddha”. 

În faţa lui Sariputra şi a unei ample şi respectuoase adunări de oameni 
sfinţi, Gautama şi-a rememorat astfel orele petrecute sub arborele-zeilor: 

— În timp ce meditam astfel asupra legii, ceilalți Buddha mi-au apărut 
din toate părţile, fiecare cu trupul lui, şi şi-au înălţat glasul şi au strigat: 
„Om! Amin, Solitarule, cel dintîi cîrmuitor al lumii! Acum, că ai ajuns la 
o ştiinţă neîntrecută şi meditezi la dibăcia cîrmuitorilor lumii, le repeţi 
învăţătura. Şi noi, fiind Buddha, vom face să apară clar cuvîntul cel mai 
înalt, împărţit în trei corpuri (corpul Apariţiei, corpul Beatitudinii şi 


corpul Legii): căci oamenii au înclinări josnice şi ar putea ca, din 
neştiinţă, să nu creadă în «Veţi deveni Buddha». Astfel, noi vom trezi 
multe Fiinţe Înţelepte (bodhisattva-manasattva) prin priceperea noastră şi 
prin încurajarea dorinţei de a vedea rezultate”. Iar eu m-am bucurat să aud 
vocea dulce a cîrmuitorilor oamenilor: în veselirea sufletului meu, le-am 
spus sfinţilor binecuvîntaţi: „Vorbele înţelepţilor aleşi nu sînt rostite în 
zadar. Voi urma şi eu îndrumările înţelepţilor cîrmuitori ai lumii; cum eu 
însumi m-am născut în mijlocul degradării fiinţelor, am cunoscut 
frămîntarea din această lume cumplită”. Apoi am gîndit că venise vremea 
să vestesc legea minunată şi să dezvălui iluminarea supremă, menirea 
pentru care mă născusem pe lume. În anumite împrejurări, în anumite 
locuri, cîrmuitorii apar cumva pe lume, iar după apariţia lor, ei, cu 
viziunea lor neţărmurită, propovăduiesc într-un moment sau altul o lege 
asemănătoare. Este tare greu să descoperi legea aceasta superioară, chiar 
şi în miriadele de zeci de milioane de eoni; foarte rare sînt fiinţele care vor 
adera la legea superioară pe care au aflat-o de la aceşti Buddha. Aşa cum 
floarea smochinului udumbara este rară, chiar dacă uneori, în unele locuri, 
mai dai peste ea, ceva plăcut vederii pentru oricine, o minune pentru 
lume, inclusiv pentru zei. Cu atît mai minunată este legea pe care o 
propovăduiesc eu. Orice om care, după ce i se prezintă aceasta pe înţelesul 
lui, o va împărtăşi cu bucurie şi va rosti chiar şi numai un cuvînt din ea îi 
va cinsti pe toţi Buddha. Lepădaţi-vă de toate îndoielile şi incertitudinile 
în această privinţă: eu vă spun că sînt Dharma-Raja, Regele Legii. Veţi 
deveni Buddha; bucuraţi-vă! 

Astfel, Tathagata, Cel-Care-a-Ajuns-la-Aşa-cum-este-al-Spiritului şi 
nu mai vede nici o diferenţiere între diversele fiinţe şi fenomene, cel care 
nu mai întreţine nici un fel de concepţii clare despre sine, despre sinele 
altora, despre multe euri separate sau un sine universal nedivizat, pentru 
care lumea nu mai este observabilă altfel decît ca o apariţie jalnică, însă 
care e lipsit de o concepţie arbitrară fie a existenţei, fie a nonexistenţei ei, 


aşa cum nu te gîndeşti să măsori materialitatea unui vis, ci doar cum să te 
trezeşti din el; astfel Tathagata, calm şi tăcut, evlavios, înconjurat de o 
aură de splendoare, radiind lumină în jur, s-a ridicat de sub Copacul 
Iluminării şi, cu neegalată demnitate, a păşit singur pe pămîntul asemenea 
unui vis ca şi cum ar fi fost înconjurat de discipoli, gîndindu-se: „Pentru 
a-mi împlini vechiul jurămînt de a-i salva pe toţi cei care încă nu au fost 
dezrobiţi, voi urma vechiul meu legămînt. Fie ca aceia care au urechi de 
auzit să stăpînească nobila cale a salvării”. 

Buddha s-a îndreptat spre Benares, capitala lumii. 

Pe drum, a dat peste un om pe care îl cunoştea de mult, Upaka, un 
călugăr jainist gol, ce, surprins de înfăţişarea maiestuoasă şi împăcată a 
celui care tocmai îşi amintise singur originea lumii şi care, prin 
redescoperirea căii uitate, reînnoise străvechiul legămînt ce era deja de 
mult timp ascuns în lume, asemenea unei nestemate într-un lotus, a 
întrebat: 

— Cine este învățătorul sub a cărui îndrumare te-ai lepădat de lume? 

— Nu am nici un maestru, a răspuns Cel Iluminat, nici un trib 
preacinstit; nici un lucru anume la care să fiu priceput; singur am învăţat 
doctrina aceasta, cea mai profundă dintre toate, singur am ajuns la 
înţelepciunea supraomenească. În tot Benaresul vor răsuna în curînd 
bătăile de tobă ale vieţii, nu este cu putinţă să rămîn aici — sînt fără de 
nume — şi nici nu caut pricopseală sau plăcere. Ceea ce se cuvine să înveţe 
lumea, dar pentru care nu se găseşte nicăieri un învăţător, am învăţat eu 
acum de unul singur şi fără nici un ajutor; aceasta se numeşte pe drept 
Înţelepciunea Desăvîrşită. Soiul acela odios de suferinţe pe care sabia 
înţelepciunii le-a nimicit — iată dar ceea ce lumea a numit, pe bună 
dreptate, „Cea Mai Mare Victorie”. 

Şi a mai spus: 

— Eu nu am nici un maestru. Pentru mine nu este pereche. Eu sînt 
desăvirşitul, Buddha. Am dobîndit pacea. Am ajuns în nirvana. Mă duc la 


Benares ca să făuresc Regatul virtuţii. Acolo voi aprinde Lampa cea 
Strălucitoare în folosul celor care sînt învăluiţi în întunericul gros al vieţii 
şi al morţii. 

— Spui că eşti cuceritorul lumii? a întrebat călugărul. 

Cel 'Trezit a răspuns: 

— Cuceritori ai lumii sînt aceia care şi-au cucerit sinele, doar aceia 
sînt învingători, cei ce îşi stăpînesc patimile şi se înfrînează de la păcat. 
Eu mi-am cucerit sinele şi am învins păcatul. Aşadar, sînt cuceritorul 
lumii. Asemenea lămpii care străluceşte în întuneric, fără un ţel al său, 
luminîndu-se singură, la fel arde şi lampa lui Tathagata, fără umbra 
sentimentului personal. 

Şi a mers mai departe spre Benares. 

Acolo, în parcul gazelelor, Isipatana, stăteau cei cinci asceţi cerşetori 
împreună cu care Buddha îşi petrecuse acei şase ani zadarnici din Pădurea 
Mortificării. Ei l-au văzut cum se apropie, încet, cu ochii plecaţi 
circumspect şi modest, la o lungime de plug în faţa lui, ca şi cum ar fi arat 
şi ar fi plantat, în timp ce mergea, seminţele de ambrozie ale legii. Au rîs 
batjocoritor. 

— lată că vine Gautama, cel care şi-a rupt primul legămînt, lepădîndu- 
se de practicile sihăstreşti şi de mortificare. Nu vă ridicaţi pentru a-l 
saluta, primiţi-l cu răceală şi nu-l îmbiaţi cu merinde, după obicei, atunci 
cînd vine. 

Cu toate acestea, cînd Buddha s-a apropiat de ei plin de demnitate, ei 
s-au ridicat involuntar de pe locurile lor şi, în ciuda hotărîrii luate, l-au 
întîmpinat şi s-au oferit să-i spele picioarele şi să facă tot ce ar fi dorit el. 
Buddha le umplea inima de venerație. Dar ei îl numeau Gautama, după 
numele familiei lui. Apoi, Stăpînul lor le-a spus: 

— Nu îmi spuneţi pe numele meu personal, căci nu se cuvine să 
numeşti astfel pe cineva care a ajuns la Sfinţenie (Arhat). Spiritul meu e 
netulburat, fie că oamenii mă tratează cu respect, fie că nu. Dar nu este 


cuviincios ca alţii să îi spună pe numele de familie cuiva care priveşte 
toate fiinţele cu aceeaşi bunătate a inimii. Toţi Buddha aduc salvare lumii 
şi, prin urmare, s-ar cuveni să fie trataţi cu respect, aşa cum copiii îşi 
respectă părinţii. 

Apoi el le-a ţinut prima lui mare predică. 

Este cunoscută drept „Predica din Benares”, „Sutra Dharma-chakra- 
pravartana”, în care el a dezvăluit Cele Patru Nobile Adevăruri şi Calea 
Nobilă cu Opt Braţe şi i-a convertit. Cunoscător al adevărului suprem, de 
o inteligenţă atotcuprinzătoare, Buddha le-a povestit despre singura Cale 
adevărată, Calea de Mijloc. 

— Sînt două extreme, o, bhikshu (Peregrini Religioşi), pe care omul 
ce s-a lepădat de lume nu se cade să le urmeze — practica îndătinată, pe de 
o parte, a îngăduinţei prea mari faţă de sine, care este nevrednică, 
zadarnică şi potrivită numai acelora orientati spre cele lumeşti, şi practica 
îndătinată, pe de altă parte, a automoirtificării, ce este dureroasă, 
netrebuincioasă şi neprofitabilă. Nici dacă se înfrînează de la carne sau 
peşte, nici dacă umblă gol, nici dacă se rade în cap, nici dacă umblă cu 
părul încîlcit, nici dacă se îmbracă în haine rupte, nici dacă se acoperă cu 
tărînă, nici dacă aduce sacrificii închinate Focului — nimic din toate 
acestea nu îl va curăța pe un om care nu a scăpat de amăgiri. Mînia, 
patima băuturii, îndărătnicia, habotnicia, înşelăciunea, pizma, lauda de 
sine, bîrfa, trufia şi relele intenţii — acestea înseamnă necurăţenie; cu 
siguranţă, nu mîncarea cu came. O cale de mijloc, o, bhikshu, care 
ocoleşte aceste două extreme, a fost găsită de Buddha — o cale care 
deschide ochii şi oferă înţelegere, care duce la pacea spiritului, la cea mai 
înaltă înţelepciune, la deplina iluminare, la nirvana. Împrăştiaţi focul prin 
iarba deşertului, uscată de soare, bătută de vînt — flăcările furioase cine le 
va stinge? Aşa este şi focul lăcomiei şi poftelor trupeşti, iar eu, astfel, 
alung aceste extreme: inima mea ţine calea de mijloc. Cel care îşi umple 
lampa cu apă nu va risipi întunericul, iar cel ce încearcă să aprindă un foc 


cu lemn putred nu va izbuti. Cel în care sinele s-a stins este liber de 
poftele trupeşti; omul prea îngăduitor cu sine este condus de patimile lui, 
iar căutarea plăcerii este înjositoare şi necuviincioasă. Dar îndeplinirea 
nevoilor vieţii nu este ceva rău. Păstrarea trupului în bună sănătate este o 
datorie, căci altfel nu vom fi în măsură să potrivim lumina lămpii 
înţelepciunii şi să ne păstrăm spiritul puternic şi limpede. 

lar apoi Cel Atotcunoscător le-a spus vestea cea bună despre adevărul 
suferinţei şi distrugerea acelei suferinţe. Cei cinci cerşetori, în frunte cu 
marele Kaundinya, au fost uimiţi să afle că fericirea putea să vină doar 
prin recunoaşterea durerii! lar el le-a arătat Calea cu Opt Braţe: opiniile 
corecte, torţa care luminează calea; intenţiile corecte, călăuza; vorbirea 
corectă, locul de popas; acţiunea corectă, care te face să mergi doar 
înainte; mijloacele de existenţă corecte, astfel încît să nu faci rău nici unei 
fiinţe sau să îţi înşeli semenii, acestea fiind hrana omului sfînt, a omului 
bun, a omului fericit; efortul corect, paşii făcuţi de-a lungul cărării 
imemoriale, adesea uitată, apoi regăsită; gîndurile corecte, gînduri atente 
la adevărata natură a realităţii, care este ca o reflecţie magică dintr-un vis, 
un miraj („În realitate totul este un gol asemănător, dar voi nu sînteţi 
slobozi pentru realitate, o, bikshu?”); şi meditaţia corectă, pacea limpede 
şi adorabilă care vine pe urmele imprimate în ţărînă ale paşilor astfel 
făcuţi. 

Acesta a fost mesajul izbăvirii, vestea bună, dulceata adevărului. Iar 
cînd Cel Binecuvântat a pus astfel în mişcare roţile adevărului şi le-a făcut 
să meargă înainte, o mare bucurie a străbătut universurile. 

— Cu adevărat, o, Buddha, Stăpîn al nostru, tu ai găsit adevărul! a 
strigat Kaundinya, văzînd şi el dintr-odată cu ochii minţii. 

Apoi ceilalţi bikshu i s-au alăturat şi ei şi au exclamat: 

— Cu adevărat, tu eşti Buddha, tu ai găsit adevărul. 

Cei cinci asceţi cerşetori au fost hirotoniți şi au format primul nucleu 
al corpului frăţiei discipolilor, cunoscută drept Sangha (Biserica). 


Milioane de oameni aveau să îi urmeze. Buddha a intrat în Benares şi a 
cerşit de mîncare. Asemenea apei care cucereşte văile lumii deoarece ştie 
să rămînă aproape de pămînt, şi Buddha era cuceritorul lumii deoarece 
alesese rolul cel mai de jos. În acelaşi timp, aceasta era cea mai prețioasă 
dintre învățături, Învățătura Fără Cuvinte, care propovăduia umilinţa şi 
bunătatea faţă de gospodarii cumsecade din ţinut care, atunci cînd acest 
Stăpîn al Oamenilor, înalt şi impunător, venea smerit la uşa din dos cu 
castronaşul lui de cerşetor, învățau astfel lecţia nevinovată a încrederii, 
văzînd-o cu ochii lor. 

Apoi el a mers pînă la un copac din afara oraşului, departe de drumul 
aglomerat, şi-a pus farfuria mai încolo, s-a aşezat cu picioarele sub el şi a 
meditat, într-un extaz sfînt. 

Un tînăr pe nume Yasa, fiul unui negustor foarte bogat din Benares, 
devenise dintr-odată dezgustat de priveliştea femeilor care dormeau în 
haremul său şi rătăcea ca un nebun, foarte tulburat de suferinţele lumii. 
Cei 54 de prieteni ai lui îl urmau pe cîmp, atît era de fascinant. El s-a 
apropiat de Buddha, strigînd: 

— Vai! Ce durere! Ce primejdie! 

Buddha l-a consolat. Aşa cum o pînză curată absoarbe vopseaua, Yasa 
a absorbit învăţătura conform căreia orice este supus naşterii e supus şi 
morţii. Buddha i-a arătat calea către binecuvîntarea nirvanei şi şi l-a făcut 
discipol. Văzînd că Yasa devenise bikshu, cei 54 de tovarăşi ai lui au intrat 
şi ei în Sangha. Cel Binecuvântat i-a trimis pe aceşti 55 de noi convertiți şi 
pe cei cinci asceţi care se convertiseră primii ca misionari în diferite 
colţuri ale ţării, pentru a propovădui religia lui universală. 

— Purcedeţi într-o călătorie care va fi pentru binele celor mulţi şi 
pentru fericirea lor. Purcedeţi cu milă faţă de lume, ca să fie fericiţi şi zeii, 
şi oamenii. Purcedeţi cîte doi, dar fiecare avînd menirea lui. Purcedeţi! 
Salvaţi şi primiţi. Propovăduiţi Legea binefăcătoare; vorbiţi-le despre 


viaţa sfîntă oamenilor orbiţi de praful dorinţei. Ei pier din cauză că nu 
ştiu. Propovăduiţi-le Legea. 

Astfel înarmaţi cu stăpînire de sine, solitudine copilărească şi vitalitate 
neirosită, ei au plecat într-adevăr să salveze lumea. Copacii erau 
îmbujoraţi de flori, iar ceasul plin de speranţă. Ei vesteau acum drept 
Adevăr Suprem ceea ce bănuiseră dintotdeauna în secret, dar pînă atunci 
fără nici un mentor precum Buddha, care să le ofere o confirmare. 
Ajunsese şi la ei vestea că în tot acest timp avuseseră dreptate, ca într-un 
vis încheiat cu mult timp în urmă. Floarea Sangha s-a deschis asupra 
Indiei şi a lumii. „Mireasma drepţilor ajunge pretutindeni.” 

În această vreme, la Buddha a venit un om care voia să ştie dacă nu 
poate să stea acasă ca neiniţiat şi în acelaşi timp să respecte Legea. 
Răspunsul acestuia a fost: 

— Mireanul şi pustnicul sînt la fel doar atunci cînd amîndoi au alungat 
gîndul la „sine”, privind la fel tot ceea ce vieţuieşte. 

La scurt timp după aceea, Buddha a făcut o mie de noi discipoli, 
convertind trei asceţi importanţi care venerau focul, fraţii Kasyapa 
împreună cu toţi adepţii lor. Pe Stînca Flefantului de lîngă Gaya, cu 
minunata vale Rajagaha întinzîndu-se în faţa lor, Buddha, profitînd de 
ocazie cînd s-a iscat un incendiu de pădure la orizont, a rostit celebra 
Predică a Focului („Sutra Additta-Pariyaya”) în faţa celor o mie de 
adoratori ai focului ce odinioară fuseseră cu toţii călugări care umblau cu 
părul încîlcit. 

— Toate lucrurile, o, preoţilor, ard. Şi ce sînt, o, preoţilor, toate aceste 
lucruri care ard? Ochiul, o, preoţilor, arde; formele ard; conştiinţa ochiului 
arde; impresiile primite de ochi ard; şi orice senzaţie, plăcută, neplăcută 
sau indiferentă, îşi are obîrşia în dependenţa faţă de impresiile primite de 
ochi, şi ea arde. Şi cu ce ard acestea? Cu focul pasiunilor, spun eu, cu 
focul urii, cu focul iubirii nebune; cu naşterea, bătrîneţea, moartea, 
durerea, lamentaţia, nefericirea, suferinţa şi disperarea. Urechea arde, 


sunetele ard; nasul arde, mirosurile ard; limba arde, gusturile ard; trupul 
arde, lucrurile care pot fi atinse ard; creierul arde, ideile ard; conştiinţa 
minţii arde, impresiile primite de minte ard; şi orice senzaţie, plăcută, 
neplăcută sau indiferentă, îşi are obiîrşia în dependenţa faţă de impresiile 
primite de minte, şi ea arde. Văzînd acestea, o, preoţilor, fiinţa învățată şi 
nobilă concepe o aversiune faţă de ochi, o aversiune faţă de forme, o 
aversiune faţă de conştiinţa ochiului, o aversiune faţă de impresiile 
primite de ochi; şi orice senzaţie, plăcută, neplăcută sau indiferentă, îşi are 
obîrşia în dependenţa faţă de impresiile primite de ochi, şi faţă de aceasta 
ea concepe o aversiune. Concepe o aversiune faţă de ureche, sunete; nas, 
mirosuri; limbă, gusturi; concepe o aversiune faţă de trup, lucrurile care 
pot fi atinse; faţă de creier, idei; faţă de conştiinţa minţii, faţă de 
impresiile primite de minte; şi orice senzaţie, plăcută, neplăcută sau 
indiferentă, îşi are obîrşia în dependenţa faţă de impresiile primite de 
minte, şi faţă de aceasta ea concepe o aversiune. lar prin conceperea 
acestei aversiuni, ea devine despuiată de pasiune, iar prin lipsa pasiunii 
devine liberă. lar cînd ea este liberă, devine conştientă că e liberă. Şi ştie 
că renaşterea a ajuns la sfîrşit, că a trăit viaţa sfîntă, că a făcut ce se 
cuvenea să facă şi că nu mai aparţine acestei lumi. 

Şi aceasta este realitatea. 

Urmat de numeroşii lui discipoli, Cel Binecuvîntat a descins în 
Rajagriha, capitala statului Magadha. 

Acolo, regele Bimbisara, care îl întrebase iniţial pe prinţ despre cît 
este de nimerit să îţi părăseşti palatul pentru o viaţă de rătăcitor fără 
adăpost şi apoi îl făcuse să promită că se va întoarce în Rajagriha dacă va 
găsi vreodată Înţelepciunea Desăvîrşită, a venit împreună cu sfetnicii lui, 
generali, preoţi brahmani şi negustori, la locul în care stătea acum Cel 
Cinstit de Lume, într-un crîng liniştit. Cînd regele şi alaiul lui l-au văzut 
pe faimosul Uruvilva Kasyapa împreună cu Cel Binecuvîntat, ei s-au 
minunat de ce se întîmplase. Dar Kasyapa a lămurit lucrurile, 


prosternîndu-se la picioarele Celui Binecuvântat, şi a explicat cum, după 
ce văzuse pacea nirvanei, nu a mai putut să găsească încîntare în sacrificii 
şi ofrande, „care nu făgăduiau răsplăti mai bune decît plăceri şi femei”, 
cum spune cronicarul. Căci pentru aceşti vechi călugări, care percepeau în 
mod clar naşterea drept cauză a morţii şi faptele dorinţei drept cauză a 
naşterii, Buddha era asemenea celui care stă pe mal, strigîndu-i omului 
neştiutor purtat de curent: „Hei, tu! Trezeşte-te! Fluviul poate părea plăcut 
în visul tău, dar sub el este un lac cu vîrtejuri şi crocodili, fluviul este 
dorinţa malefică, lacul este viaţa senzuală, valurile sînt furia, vîrtejurile 
sînt poftele trupeşti, iar crocodilii sînt femeile”. 

Studiind persoana şi apoi predicînd legea, Buddha şi-a dat seama că 
regele şi mîndrii lui însoțitori erau oameni care aveau bogății şi putere, 
dar care veniseră să îl vadă din cauză că se îndoiau foarte mult că acestea 
aveau să le facă vreun bine pînă la urmă. Cu adevărat iluminat, el le-a 
arătat că nu există individ în chestiunea bogăției sau sărăciei, a iluminării 
sau ignoranței, ba chiar în a fi viu sau mort. I-a învăţat că un om nu este 
decît o grămadă de compuşi. 

— După ce s-a făcut o fortăreață din oase, ea este acoperită cu carne şi 
sînge, şi în ea sălăşluiesc bătrîneţea şi moartea, mîndria şi autoamăgirea. 
Priviţi-l pe omul acesta gătit, plin de răni, pus laolaltă, plin de planuri, dar 
care nu are nici o putere, nici un sprijin. Nu este loc pentru „eu” şi nici 
temei pentru hotărnicirea lui; astfel încît toată durerea care s-a adunat, 
durerile născute din viaţă şi moarte, fiind recunoscute ca însuşire a 
trupului şi dat fiind că acest trup nu este „eu” şi nici nu oferă temei pentru 
„eu”, urmează marele superlativ, izvorul păcii nesfîrşite. Gîndul despre 
„sine” dă naştere tuturor acestor dureri, legînd lumea ca prin nişte frînghii, 
dar, după ce ai aflat că nu există nici un „eu” care să poată fi legat, atunci 
toate aceste legături sînt rupte. Nu există într-adevăr nici un fel de 
legături — ele dispar —, iar faptul de a pricepe aceasta este eliberarea. Nu 
există nici un fel de „eu”, cu adevărat. Nu există nici făptuitor, nici 


cunoscător, nici stăpîn, dar există mereu această naştere şi această moarte, 
asemenea dimineţii şi nopţii ce revin mereu. Dar acum băgaţi de seamă şi 
ascultați: cele şase simţuri şi cele şase obiecte unite cu ele generează cele 
şase tipuri de conştiinţă; întîlnirea ochiului şi a priveliştii dă naştere 
contactului şi generează conştiinţa vederii; întîlnirea urechii şi a sunetului 
dă naştere contactului şi generează conştiinţa sunetului; întîlnirea limbii şi 
a gustului dă naştere contactului şi generează conştiinţa gustului; întîlnirea 
nasului şi a mirosului dă naştere contactului şi generează conştiinţa 
mirosului; întîlnirea trupului şi a obiectelor care pot fi atinse dă naştere 
contactului şi generează conştiinţa atingerii; şi întîlnirea creierului şi a 
gîndului dă naştere contactului şi generează conştiinţa gîndului; apoi 
urmează efectele întreţesute ale amintirii. Apoi, aşa cum lupa îndreptată 
spre iască la amiază face să apară focul, la fel şi organul de simţ pus în 
contact cu obiectul face să apară conştiinţa, iar sinele individual, părintele 
conştiinţei, ia naştere. Vlăstarul se înalţă din sămînţă, sămînţa nu este 
vlăstarul şi totuşi nu e diferită: aşa este şi naşterea a tot ceea ce vieţuieşte! 

Auzind acest discurs despre inconstanţa sinelui, care, avîndu-şi 
originea în senzaţie şi amintire, trebuie în mod necesar să fie supus 
condiţiei încetării, regele şi mulţi dintre cei care îl însoțeau au găsit 
refugiu în în cele Trei Giuvaiere (Iri-Ratna): Buddha, Dharma şi Sangha, 
şi i-au devenit discipoli laici. Regele l-a invitat apoi pe Cel Binecuvîntat 
în palatul regal, i-a ospătat pe el şi pe bikshu şi a oferit pentru Sangha 
parcul său, crîngul de bambuşi Veluvana, ca loc de sălaş pentru discipolii 
fără adăpost ai Marelui Învățător. Apoi l-a numit pe Jivaka, faimosul 
doctor aflat în serviciul său, să le acorde îngrijire medicală lui Buddha şi 
discipolilor lui; iar acelor bikshu care pînă atunci purtau doar zdrenţe 
aruncate de alţii, li s-a permis să accepte nişte robe galbene la insistenţele 
acestui doctor. 

Crîngul de bambuşi era lîngă oraş, dar nu foarte aproape, cu multe 
porţi şi alei, uşor de găsit, calm şi liniştit toată ziua, învăluit de o tăcere 


mistică noaptea, departe de aglomeraţie şi de drumuri, un loc de refugiu 
menit concentrării netulburate a minţii asupra propriei esențe pure, un 
decor fermecător cu grădini, arcade, săli de meditaţie, adăposturi, magazii 
înconjurate de heleşteie cu lotuşi, manghieri parfumaţi şi palmieri zvelţi 
care se înălţau spre cer ca nişte flori diafane, ca nişte umbrele fluide, 
fantastice ale durerii vii care le aminteau călugărilor ce le priveau cum 
seminţele, asemenea plăcerilor, tulbură echilibrul Pămîntului Fericit şi 
izvodesc fantasme ale unor copaci care ajung pînă la cer. 

Într-o zi, în Rajagriha, unul dintre primii cinci convertiți care fuseseră 
hirotoniți de Buddha, fostul ascet Asvajit, mergea să capete ceva de 
pomană, cu bolul lui de cerşit, cînd s-a întîlnit cu călugărul Sariputra, care 
a fost atît de izbit de aerul de fericire şi demnitate al acestuia, încît l-a 
întrebat: 

— Cine este învățătorul tău şi ce doctrină propovăduieşte el? 

Sariputra avea un frate spiritual pe nume Maudgalyayana; cu mult 
timp în urmă, ei se înţeleseseră ca primul dintre ei care găsea hrana zeilor 
şi ajungea să cunoască adevărul să îi spună şi celuilalt; acum, în timp ce 
Asvajit vorbea, spunînd: „Există un mare înţelept, un fiu al clanului 
Sakya, care a luat calea vieţii fără adăpost; el este învățătorul meu şi 
doctrina lui e cea pe care o propovăduiesc”, doctrină pe care a cîntat-o 
prin bine-cunoscutele versuri: 


Toate lucrurile provin dintr-o cauză, 
Buddha a enuntat care e cauza lor 

Şi care este descompunerea lor. 

Asta este ceea ce ne învaţă Cel Măreţ, 


Sariputra a ştiut de îndată că găsise hrana zeilor, aşa că s-a dus la 
Maudgalyayana şi i-a spus ce aflase. Amîndoi au ajuns la ochiul pur al 


adevărului şi s-au dus cu toţi discipolii lor la Tathagata. Văzîndu-i venind 
pe drum, Cel Binecuvâîntat a spus: 

— Aceşti doi oameni care vin vor fi cei mai de seamă discipoli ai mei, 
unul neîntrecut în înţelepciune (Maudgalyayana), celălalt în puteri 
miraculoase (Sariputra). Fiţi bine-veniţi! 

Scrierea diferitor părţi importante din Canonul Sacru le-a fost acum 
atribuită acestor doi sfinţi străluciți. Împreună cu toţi discipolii lor, ei s-au 
alăturat Ordinului. 

A existat un înţelept brahman putred de bogat, Mahae Kasyapa, un 
preot filantrop căruia i se dusese vestea şi care tocmai renunţase la 
frumoasa şi virtuoasa lui soţie, la întreaga moşie şi la toate bunurile sale 
pentru a căuta calea salvării. Foarte tulburat, asemenea lui Yasa, băiatul 
cel nestăpînit, el a intrat în tabăra lui Buddha în toiul nopţii. 

— După ce te-ai bucurat de legea adevărată şi ţi-ai dorit cu umilinţă o 
inimă pură şi credincioasă, ai înfrînt dorinţa de somn şi eşti aici ca să-mi 
arăţi venerație, a vorbit blînd Buddha. Acum eu voi trece, astfel, cu 
vederea îndatoririle unei prime întîlniri. Renumit pentru faptele tale de 
binefacere, acum primeşte de la mine binefacerea odihnei desăvîrşite şi, 
pentru aceasta, împărtăşeşte regulile mele de neprihănire. 

Cel Atotcunoscător dorea să potolească tendinţa îndărătnică a acestui 
om bogat de a se purta cu o mărinimie nenecesară, să îl înveţe în primul 
rînd necesara odihnă. 

— Natura neliniştită şi agitată a lumii, aceasta se află la rădăcina 
durerii. Văzînd truda constantă a naşterii şi a morţii, ar trebui să ne 
străduim să ajungem la o stare pasivă: țelul final numit Sammata, locul 
nemuririi şi al odihnei. Totul este gol! Nici „sine”, nici loc pentru „sine”; 
întreaga lume este asemenea unei fantasme; aceasta este calea de a ne 
privi pe noi înşine ca pe o grămadă de însuşiri amestecate. 

Mahae Kasyapa a înţeles că nu există nici un „eu” în privinţa carităţii. 


— Acum ai văzut adevărata învăţătură, inimii tale neprihănite îi place 
să împartă binefaceri; cum bogăţia şi banii sînt comori schimbătoare, ar fi 
mai bine ca asemenea lucruri să fie lăsate repede altora. Căci, atunci cînd 
o comoară a fost arsă, oricît de preţioase ar fi lucrurile care au scăpat de 
foc, înțeleptul, cunoscînd inconstanţa lor, dăruieşte cu generozitate, 
săvîrşind fapte bune cu posesiunile care i-au rămas. Dar nesăbuitul le 
păzeşte cu grijă, temîndu-se să nu le piardă, ros de nelinişte, chinuit în 
coşmarul său de temeri închipuite că ar putea pierde „tot”, da, chiar şi pe 
„sine” însuşi. Omul milostiv nu are nici o părere de rău, nici o teamă 
chinuitoare! lată floarea răsplăţii sale, iată roadele care urmează — greu de 
bănuit! Această înţelepciune duce la pacea statornică, fără dependenţă şi 
fără cifre. Ascultă! Şi chiar dacă ajungem la calea cea nemuritoare, totuşi, 
prin binefaceri necontenite, ne împlinim ca urmare a binefacerii dăruite 
altuia. la aminte, dară! Că omul milostiv a găsit pricina salvării celei de pe 
urmă; aşa cum omul ce răsădeşte un vlăstar se va bucura de umbra, florile 
şi roadele copacului cînd acesta va creşte; rezultatul facerii de bine este 
întocmai, răsplata ei fiind bucuria şi marea nirvana. Cînd dăm de pomană 
merindele noastre, căpătăm mai multă putere, cînd dăm de pomană 
veşmintele noastre, căpătăm mai multă frumuseţe; cînd găsim locuri de 
odihnă religioase, culegem roadele desăvîrşite ale celei mai înalte şi mai 
bune măsuri a facerii de bine, fără egoism şi fără gîndul de a căpăta mai 
mult; şi aşa inima se întoarce şi se odihneşte. 

Aceasta a fost predicarea a ceea ce mai tîrziu a fost numit Dana 
Paramita, Idealul Carităţii, unul din şase astfel de idealuri care se 
potriveau cu ultimii şase paşi ai Căii cu Opt Braţe asemenea unui 
ornament minunat. Acestea sînt Dana, Idealul Carităţii; Sila, Idealul 
Moralităţii; Kshanti, Idealul Răbdării; Virya, Idealul Vigorii; Dhyana, 
Idealul Meditaţiei; şi Prajna, Idealul Înţelepciunii. După ce a ascultat 
această predică şi s-a convertit, marele brahman a intonat acest cîntec: 


Am lăsat jos povara pe care o purtam, 

În mine nu mai există cauză a renaşterii. 

Căci niciodată gîndul la straie sau hrană 

Sau la prilejul de odihnă nu afectează 
spiritul măreț, 

Nemărginit al lui Gautama. 

Gîtul lui este asemenea turnului împătrit 

Al atenţiei veghind; da, marele Profet 

Are credinţă şi încredere în oamenii lui; 

Deasupra, fruntea lui este intuiţie; 
înţelept şi nobil, 

El umblă mereu într-o fericire detaşată. 


După moartea lui Buddha, Mahae Kasyapa a devenit primul patriarh 
al Bisericii Budiste şi a organizat toate compilațiile importante ale textelor 
budiste, Canonul Sacru (Tripitaka sau Cele Trei Coşuri), în lipsa căruia 
nici unul dintre cuvintele Celui Binecuvîntat nu ar fi ajuns la noi, 2.500 de 
ani mai tîrziu. Dar în mintea lui Buddha, Cel Irezit, anii sînt doar o 
picătură de rouă. 

— Linia legii are o continuitate neîntreruptă. În toate direcţiile se află 
diferiţi Buddha care stau în picioare, mulţi ca firele de nisip ale Gangelui: 
şi aceştia arată, pentru binele tuturor făpturilor din lumea asta, iluminarea 
superioară. Şi eu însumi, de asemenea, dovedesc acum, pentru binele 
făpturilor care trăiesc acum, această iluminare a lui Buddha, din mii de 
zeci de milioane de direcţii diferite. Dezvălui legea în felurimea ei şi în 
dispoziţiile făpturilor. Folosesc tot felul de mijloace pentru a-l stîmi pe 
fiecare potrivit firii sale. Căutaţi, dară, să pricepeţi misterul acestor 
Buddha, sfinţii Stăpîni ai lumii; lepădaţi-vă de orice îndoială: veţi deveni 
Buddha; bucuraţi-vă! 


După convertirea lui Mahae Kasyapa, Gautama Sakyamuni a făcut 
cale întoarsă către ţinutul în care se născuse, Gorakhpur, unde domnea 
tatăl lui, regele Suddhodana. Urmat de numeroșii lui Oameni ai Sfinţeniei, 
însă avansînd cu singurătatea gravă şi misterioasă a unui elefant, Gautama 
a ajuns la cîţiva kilometri de Kapilavastu, unde se înălța încă somptuosul 
palat al tinereţii sale, la fel de ireal acum, în reflexia ca de oglindă a 
iluminării lui, ca un palat dintr-o poveste pentru copii, menit doar să îi 
facă pe aceştia să creadă în existenţa lui. Regele a aflat de sosirea lui şi a 
venit imediat, nerăbdător şi preocupat. 

Văzîndu-l, el a rostit aceste cuvinte de jale: 

— lată, acum îmi văd fiul, trăsăturile lui bine-cunoscute, ca odinioară; 
dar cît de înstrăinată este inima lui! Nici o revărsare recunoscătoare a 
sufletului; stă acolo, rece şi absent. 

S-au uitat unul la altul, asemenea oamenilor care se gîndesc la un 
prieten aflat departe după ce le-au căzut din întîmplare privirile pe 
portretul acestuia. 

Buddha a spus: 

— Ştiu că inima regelui este plină de iubire şi aducere-aminte şi că, de 
dragul fiului său, el adaugă durerii şi mai multă durere; dar acum fie ca 
acele chingi ale iubirii care îl leagă, făcîndu-l să se gîndească la fiul său, 
să slăbească imediat şi să fie cu totul distruse. Înfrînîndu-se de la gîndurile 
de iubire, fie ca mintea ta liniştită să primească de la mine, fiul tău, o 
hrană religioasă cum nici un fiu nu i-a mai oferit pînă acum tatălui său; 
iată darul pe care ţi-l fac, rege, tată. Acum îi ofer regelui calea superlativă 
a fericirii nemuritoare; din adunarea faptelor purcede moartea; răsplata 
este rezultatul faptelor. Ştiind atunci că faptele dau roade, aşa cum roata 
urmează piciorul boului care trage căruţa, cît de sîrguincios ar trebui să te 
lepezi de faptele lumeşti! Cît de atent ca faptele tale pe lumea asta să nu 
fie decît bune şi blînde! Dar nu de dragul unei naşteri cereşti ar trebui să 
săvirşeşti fapte bune, ci pentru ca, zi şi noapte, pe drept cuvînt eliberat de 


gîndurile lipsite de bunăvoință, iubind la fel de mult tot ceea ce vieţuieşte, 
să te poţi strădui să te lepezi de toată încîlceala minţii şi să practici 
contemplaţia tăcută; doar aşa ai de cîştigat în cele din urmă, în afară de 
asta nu mai există nici o realitate. Căci fii sigur! Pămîntul, cerul şi iadul 
nu sînt decît spumă şi clăbuci ca ale valurilor mării. Nirvana! Aceasta este 
odihna supremă. Autocontrolul! Aceasta este cea mai mare dintre toate 
desfătările. Infinit de liniştit este locul în care înțeleptul îşi găseşte 
adăpostul; nu e nevoie de arme acolo! Nici de elefanţi sau cai, care sau 
soldaţi! Alungate, o dată pentru totdeauna, sînt naşterea, bătrîneţea şi 
moartea. Supusă este puterea dorinţei lacome, a gîndurilor mînioase şi a 
necunoaşterii, nimic nu mai rămîne de cucerit în lumea întreagă! 

După ce a aflat de la fiul lui cum să scape de teamă şi cum să evite 
căile malefice ale naşterii, într-un mod de o asemenea demnitate şi 
blîndeţe, regele însuşi şi-a părăsit domeniul regal şi ţara şi a pătruns în 
fluxurile calme ale gîndurilor, poarta adevăratei legi a eternității. Cufundat 
în meditaţie, Suddhodana a băut rouă. Amintindu-şi cu mîndrie, noaptea, 
de fiul său, el a ridicat privirea către stelele infinite şi şi-a dat seama dintr- 
odată: „Cît de bucuros sînt că sînt viu, pentru a venera acest univers 
înstelat!”, apoi: „Dar nu este vorba despre a fi viu, iar universul înstelat nu 
e neapărat universul înstelat” şi şi-a dat seama de stranietatea totală şi în 
acelaşi timp de caracterul comun al înţelepciunii de nedepăşit a lui 
Buddha. 

Însoţit de Maudgalyayana, Cel Binecuvântat a vizitat-o pe femeia care 
îi fusese soţie, prinţesa Yasodhara, în palat, pentru a-l lua pe fiul lui, 
Rahula, ca să îl însoţească în peregrinările sale. Prinţesa Yasodhara a 
pledat pentru moştenirea băiatului, care avea acum 19 ani. 

— Eu îi voi lăsa o moştenire şi mai minunată, a spus Buddha şi l-a 
îndemnat pe Maudgalyayana să îl radă în cap şi să îl înscrie în Frăția 
Sangha. 


După asta, au plecat din Kapilavastu. În grădini s-au întîlnit cu nişte 
prinți Sakya, toţi veri ai lui Gautama, printre care şi verii lui Ananda şi 
Devadatta, care aveau să devină cel mai apropiat prieten, respectiv cel mai 
mare duşman al lui. După mai mulţi ani, cînd Cel Binecuvîntat l-a întrebat 
pe Ananda ce anume îl impresionase în modul de viaţă al lui Buddha şi îl 
influențase cel mai mult să abandoneze plăcerile lumeşti, dîndu-i 
posibilitatea de a-şi înfrîna poftele senzuale tinereşti, astfel încît să 
realizeze Esenţa Spiritului şi strălucirea ei autopurificatoare, Ananda a 
răspuns cu bucurie: 

— O, Stăpîne! Prima dată m-au emoţionat cele 32 de semne ale 
excelenţei din personalitatea Stăpînului meu. Ele mi s-au părut a fi atît de 
minunate, de blînde şi de strălucitoare şi limpezi precum cristalul! 

Acest tînăr cu inima bună era întrecut doar de Maudgalyayana în ceea 
ce priveşte excelența învăţăturii, dar această combinaţie de iubire aproape 
oarbă faţă de Maestru şi agerime superioară şi erudită era cea care îl 
împiedica să atingă stările de beatitudine ale unei minţi constante pe care 
le resimţeau cei mai de jos bikshu, unii dintre ei fiind nişte vagabonzi 
bătrîni şi needucaţi precum Sunita Gunoierul, Alavaka Canibalul (care 
chiar fusese canibal în Atavi, înainte de iluminarea sa) sau Ugrasena 
Acrobatul. Lui Ananda a ajuns să i se spună Umbra, el urmîndu-l ca o 
umbră pe Cel Binecuvîntat, chiar şi atunci cînd acesta se plimba fără ţintă, 
pas cu pas, chiar în spatele său, întorcîndu-se atunci cînd acesta se 
întorcea, aşezîndu-se acolo unde se aşeza el. După o vreme a devenit un 
obicei ca Ananda să îl slujească pe Stăpînul lui, să îi pregătească locul 
unde se aşeza sau să meargă înainte pentru a face aranjamente în oraşe, 
făcînd cîte un gest frumos cînd era necesar, fiindu-i mereu tovarăş şi 
însoțitor, lucru pe care Cel Binecuvîntat îl accepta tacit. 

Într-un contrast acut era celălalt văr, Devadatta. Invidios şi nesăbuit, 
acesta s-a alăturat Ordinului sperînd să înveţe grațiile transcendentale 
Samapatti, care urmează celei mai înalte meditații sfinte, astfel încît să le 


poată folosi drept magie puternică, chiar împotriva lui Buddha, dacă era 
necesar, pentru a-şi pune în aplicare planurile de a fonda o nouă sectă. 
Graţiile Samapatti includ telepatia transcendentală. Avariţia malefică a lui 
Devadatta nu a ieşit la iveală în acea primă întîlnire din grădinile din 
Gorakhpur. Privind toate fiinţele drept viitoare Buddha, la fel de demne de 
iubit, la fel de goale, pentru Cel Binecuvîntat nu prea conta ce zace în 
inima lui Devadatta în momentul hirotonirii. Chiar şi mai tîrziu, după ce 
Devadatta atentase la viaţa lui, după cum vom arăta mai jos, Cel Slăvit a 
binecuvîntat cu toată bunătatea inima acestuia. 

Învățătorul şi discipolii lui au plecat în Rajagaha, unde au fost 
întîmpinaţi de un negustor putred de bogat, Sudatta, supranumit 
Anathapindika datorită carităţii sale faţă de orfani şi săraci. Acest om 
tocmai cumpărase la un preţ enorm magnificul parc Jetavana de la un 
prinţ şi construise o mănăstire splendidă cu 80 de chilii şi alte locuinţe cu 
terase şi băi, pentru Buddha şi discipolii lui hirotoniți. Cel Binecuvîntat i- 
a acceptat invitaţia şi s-a stabilit acolo, chiar lîngă marele oraş Sravasti. În 
timpul sezonului ploios se întorcea în Rajagaha, rămînînd în mănăstirea 
din crîngul de bambuşi. 

El îşi petrecea majoritatea timpului în solitudinea pădurii; ceilalţi 
călugări se ţineau la o parte, practicînd şi ei meditaţia, urmînd exemplul 
tăcerii pline de iubire extraordinară ce emana din acea parte a pădurii în 
care Buddha stătea umil pe un tron de iarbă, suferind îndelung sub 
copacul răbdător ce îl adăpostea. Uneori, această viaţă era plăcută 
(„Pădurile sînt încîntătoare; acolo unde lumea nu găseşte încîntare, cei 
lipsiţi de pasiuni găsesc încîntare, căci ei nu caută plăceri”); alteori nu era 
plăcută: 

— Rece, stăpîne, este noaptea de iarnă, cîntau călugării. Vine vremea 
îngheţului; pămîntul este încremenit în forma urmelor copitelor de vite; 
aşternutul de frunze e subţire, iar mantia galbenă e uşoară: vîntul suflă 
tăios. 


Dar aceşti oameni se dezmeticiseră şi se treziseră, ca şi străbunii lor, 
sfinţii din îndelungata tradiţie a Indiilor, la incomparabila demnitate a 
cunoaşterii faptului că există şi lucruri mai rele decît tăunul care înţeapă, 
şarpele ce se furişează, ploaia rece de iarnă sau vîntul pîrjolitor al verii. 
După ce scăpase de suferinţa poftelor trupeşti şi împrăştiase norii şi 
ceţurile dorinţei senzuale, Buddha accepta orice fel de mîncare, bună sau 
rea, orice primea, de la bogaţi sau de la săraci, fără deosebire, iar după ce 
îşi umplea bolul cu care cerşea, se întorcea în solitudine, unde medita la 
rugăciunea lui pentru eliberarea lumii de suferinţa ei animalică şi de 
faptele sîngeroase neîncetate ale morţii şi naşterii repetate, de războaiele 
ignoranței, de uciderea cîinilor, de poveşti, nebunii, de părinţii care îi bat 
pe copii, de copiii ce chinuie copii, de iubitul care îşi distruge iubita, de 
tilharul ce îl jefuieşte pe avar, de mitocanii pofticioşi, înfumuraţi, nebuni, 
sălbatici şi însetaţi de sînge, de şi mai mult sînge, idioţi iremediabili 
alergînd prosteşte prin osuarele create de ei înşişi, zîmbind afectat, simple 
chinuri şi apariţii onirice, o fiară monstruoasă revărsînd forme dintr-un 
preaplin, totul îngropat în întunecimea nepătrunsă, cîntînd speranţa 
optimistă care nu poate fi decît dispariţia completă, inocentă în fond şi 
lipsită de orice urmă a unei naturi proprii; căci, în cazul în care cauzele şi 
condiţiile nebuniei ignorante a lumii ar fi înlăturate, natura non-ignoranţei 
sale non-nebune ar fi revelată, asemenea copilului zorilor ce pătrunde în 
cer prin dimineaţa din lacul spiritului, Spiritul Pur, Adevărat, sursa, 
Esenţa Desăvirşită Originară, strălucirea goală, divină prin natura ei, 
singura realitate, imaculată, universală, eternă, sută la sută mentală, pe 
care e imprimată toată această întunecime plină de visare, pe care aceste 
forme trupeşti nereale apar pentru ceea ce pare a fi o clipă şi apoi dispar 
pentru ceea ce pare a fi o eternitate. 

Mii de călugări se lăsau călăuziţi de Cel Trezit şi bătătoreau cărare pe 
urmele paşilor lui. În ultima noapte de toamnă cu lună plină, Cel Slăvit s-a 


aşezat la locul lui, în mijlocul călugărilor, sub acoperişul cerului. Şi Cel 
Slăvit i-a privit pe toţi acei călugări tăcuţi şi liniştiţi, vorbindu-le astfel: 

— Nici o vorbă nu este spusă, o, călugărilor, de această cinstită 
adunare, nici un cuvînt nu e rostit, o, călugărilor, de această cinstită 
adunare, această adunare este miez pur. De aşa fel este, o, călugări, 
această frăţie a ucenicilor, că e demnă de ofrande, de prinosuri, de daruri 
şi omagii şi este cea mai nobilă comunitate din lume. De aşa fel este, o, 
călugărilor, această frăţie a ucenicilor, că un mic dar oferit ei devine 
măreț, iar un dar măreț oferit ei devine şi mai măreț. De aşa fel este, o, 
călugărilor, această frăţie a ucenicilor, că este dificil să găseşti alta 
asemenea ei pe lume. De aşa fel este, o, călugărilor, această frăţie a 
ucenicilor, că oamenii se bucură să străbată cale lungă pentru a o privi, 
măcar din spate. De aşa fel este, o, călugărilor, această frăţie a ucenicilor, 
de aşa fel este, o, călugărilor, această cinstită adunare, că există printre 
aceşti ucenici unii călugări care sînt Cei Desăvirşiţi, care au ajuns la 
sfîrşitul tuturor închipuirilor, care au atins ţinta, care şi-au împlinit 
menirea, au lăsat jos povara, şi-au cîştigat eliberarea, care au rupt chingile 
existenţei şi care, printr-o cunoaştere superioară, s-au izbăvit. 

lar pentru Cel 'Trezit de dinaintea lui şi pentru toţi Buddha din toate 
vremurile şi din toate universurile, el s-a rugat cu Inima Marei Dharani, 
centrul rugăciunii lui supreme, pentru dezrobirea lumii de naşterea şi 
moartea ei neîncetate: 


Om! O, tu, cel ce deţii pecetea puterii 
Ridică-ţi mîna de diamant, 
Nimiceşte, 

Distruge, 

Extermină. 

O, tu, sprijinitorule, 

Sprijină-i pe toţi cei aflaţi în agonie. 


O, tu, purificatorule, 
Purifică-i pe toţi cei care sînt sclavi sinelui. 
Fie ca acela ce pune capăt suferinţei să învingă. 
O, tu, cel desăvîrşit iluminat, 
Iluminează toate fiinţele conştiente. 
O, tu, cel care deţii înţelepciunea şi compasiunea desăvîrşite, 
Dezrobeşte toate fiinţele 
Şi ajută-le să devină Buddha, amin. 


Pe măsură ce se răspîndea Cuvîntul despre 'Trezire, doamnele au 
început să îşi taie părul, au îmbrăcat mantii galbene, au luat în mînă boluri 
de cerşit şi au venit să îl întîlnească pe Buddha. Nu, a spus el, „aşa cum 
apa este stăvilită de un dig puternic, la fel şi eu am ridicat un stăvilar de 
reguli care nu pot fi încălcate”. Dar, de vreme ce chiar şi prinţesa 
Yasodhara şi devotata lui mătuşă maternă Prajapati Gautami făceau parte 
din acest grup de femei zeloase şi neînfricate, iar Ananda, cu înfocarea lui 
obişnuită, la insistenţele mătuşii lui Gautama, a intervenit cu atîta 
convingere în favoarea lor, Cel Binecuvîntat a cedat şi aşa a luat naştere 
comunitatea femeilor bhikshuni. 

— Să fie supuse şi subordonate frăţiei, a poruncit el. Chiar şi aşa, a 
vorbit Cel Sfînt, primirea lor înseamnă că Legea cea Bună nu va dura o 
mie de ani, ci doar cinci sute. Căci, aşa cum, atunci cînd făinarea se abate 
asupra unui lan de orez, lanul acela nu mai are scăpare, la fel, atunci cînd 
femeile părăsesc casa şi se alătură unui ordin, acel ordin nu va dura mult. 

Pe lîngă asta era şi premoniţia necazurilor care au apărut după mai 
multe zile, cînd Devadatta s-a revoltat şi le-a folosit pe unele călugăriţe în 
urzelile lui. 

Marele rege Prasenajit, care domnea în pace, dar care era şi el asaltat 
de confuzie şi de îndoială după o ceartă cu regina lui pe care o iubise 
foarte mult, dorind atunci să audă legea binelui şi răului rostită de buzele 


celui Cinstit de Lumi, l-a găsit pe Buddha, s-a apropiat de el respectuos 
din partea dreaptă, i s-a închinat şi s-a aşezat. 

Regelui Prasenajit, Tigrul Legii i-a spus: 

— Pînă şi aceia care, printr-o karma rea, s-au născut într-o castă 
inferioară, cînd văd un om virtuos, se pleacă în faţa lui; cu atît mai mult s- 
ar cuveni ca un rege suveran, care, prin vieţile sale anterioare, a dobîndit 
mult merit, să nutrească şi mai multă venerație atunci cînd îl întîlneşte pe 
Buddha. Şi nici nu este greu ca o ţară să se bucure de mai multă tihnă şi 
pace în prezenţa lui Buddha decît dacă el nu ar trăi acolo. Acum însă, de 
dragul marelui domnitor, voi spune în cîteva vorbe care este legea binelui 
şi a răului. Cel mai mult e nevoie de o inimă iubitoare! Să-i priveşti pe 
oameni aşa cum îţi priveşti singurul fiu; să nu te dedici unor învățături 
false, nici să te gîndeşti prea mult la demnitatea regească şi nici să asculţi 
vorbele mieroase ale falşilor învăţători. Nici să te chinui „culcîndu-te pe 
un pat de cuie”, ci să cugeţi adînc la neseriozitatea lucrurilor lumești, să îţi 
dai seama de nesatornicia vieţii prin aducere-aminte constantă. Nici să te 
ridici în slăvi pe tine însuţi dispreţuindu-i pe ceilalţi, ci să păstrezi o stare 
de fericire lăuntrică izvorînd din tine şi să priveşti înainte către o fericire 
sporită ce izvorăşte şi ea din tine. Ascultă, o, maharajahule! Tu însuţi să-ţi 
fii felinar, să-ţi fii refugiu, să nu ai nici un alt refugiu! Legea Consacrată 
să-ţi fie felinarul, Legea Consacrată să-ţi fie refugiul! Vorbele rele vor fi 
repetate pretutindeni de mulţime, dar sînt cîţiva care urmează îndrumările 
bune. Aşa cum, atunci cînd sîntem încercuiți din toate părţile de munţi, nu 
există scăpare sau loc de refugiu pentru nimeni, la fel, în acest munte zidit 
din durere al bătrîneţii, naşterii şi morţii, nu există altă scăpare pentru 
lume decît practicarea legii adevărate. Toți regii cuceritori din vechime, 
care erau asemenea unor zei pe pămînt, au crezut că prin puterea lor aveau 
să învingă descompunerea; dar după o viaţă scurtă şi ei au dispărut. 
Priveşte carul tău regal; pînă şi el dă semne de oboseală şi uzură. Focul 
eonilor va topi Muntele Sumeru, apa cea mare a oceanului se va usca, cu 


atît mai puţin poate trupul nostru omenesc, care este ca o spumă şi ceva 
închipuit, susţinut de-a lungul suferinţei îndelungatei nopţi a vieţii prin 
răsfăţul bogăției, trăind leneş şi în nepăsare, cum ar putea acest trup să 
dureze mult pe pămînt?! Moartea vine pe neaşteptate, iar el este luat de 
aici aşa cum lemnul putred e luat de torent. Ceţuri dese hrănesc locul 
jilăvelii, vîntul aprig risipeşte ceţurile dese, razele soarelui înconjoară 
Muntele Sumeru, flăcările cumplite zvîntă locul jilăvelii, astfel că 
lucrurile se nasc mereu încă o dată pentru a fi nimicite. Fiinţa care este 
detaşată, care nu rămîne în urmă pe drumul legii, care se aşteaptă la aceste 
schimbări se eliberează de legămintele ei, nu se îngrijeşte să se 
mulţumească pe sine, nu este încurcată de nici una din grijile vieţii, nu se 
preocupă de nimic, nu caută nici o prietenie, nu se apucă de nici o meserie 
cu multă învăţătură şi nici nu se rupe pe de-a-ntregul de asta; căci 
învăţătura ei este înţelepciunea înţelepciunii nevăzute, dar care vede acel 
ceva care îi vorbeşte despre propria vremelnicie. Înţelepţii ştiu că, şi dacă 
te-ai naşte în cer, nu poţi scăpa de schimbările timpului şi de cele ale 
sinelui, de regulile vătămătoare ale existenţei, fie ea şi cerească; învăţătura 
lor este, atunci, de a ajunge la spiritul neschimbător; căci acolo unde nu 
este nici o schimbare, acolo e pace. Trupul neschimbător al vieţii 
nemuritoare este dat tuturor; el este „trupul fermecat al spiritului” 
(manomayakaya); toate fiinţele devin Buddha, căci toate fiinţele devin ne- 
trupuriL; şi toate fiinţele au fost în trecut Buddha, căci toate fiinţele au fost 
în trecut ne-trupuri; şi astfel, într-adevăr, toate ființele sînt deja Buddha, 
deoarece toate fiinţele sînt deja ne-trupuri. Căci a poseda un trup 
schimbător este temelia tuturor durerilor. Nutreşte o inimă, detestă poftele 
trupeşti; alungă starea aceasta, nu mai primi nici o durere. Căci poftele 
trupeşti înseamnă schimbare, poftele trupeşti înseamnă dorinţe care trag 
fiecare în altă parte, ca doi boi care se împleticesc, poftele trupeşti 
înseamnă pierderea iubirii. Cînd un copac este mistuit de flăcări, cum pot 
micile păsări-surori să se adune în el? Înțeleptul, care este socotit un 


învăţat iluminat, în lipsa acestei cunoaşteri este neştiutor. Neglijarea 
acestei cunoaşteri este greşeala vieţii. Toată învăţătura şcolilor ar trebui 
centrată aici; fără ea, nu există judecată adevărată. 

Auzind aceste cuvinte, regele Prasenajit s-a întors acasă şi s-a împăcat 
cu regina lui. A devenit liniştit şi voios. Învăţase că lipsa credinţei 
înseamnă a fi înghiţit de marea ignoranței, iar prezenţa unor opinii 
confuze înseamnă torentul mînios al poftei senzuale; dar înţelepciunea 
este barca aflată la îndemînă, iar reflecţia e priza sigură cu ajutorul căreia 
poţi ajunge pe celălalt mal şi găseşti siguranţa eternă. Dar regele 
Prasenajit nu era încă iluminat şi nici nu credea pe deplin în Buddha, căci, 
în bucuria şi entuziasmul lui religios, a poruncit să se oficieze ritualuri de 
sacrificiu, pentru a cîştiga un merit mai mare decît meritul predicii. 

Cel Binecuvîntat era în Sravasti, în crîngul lui Jeta din grădinile lui 
Anathapindika. Mai mulţi călugări, care se treziseră devreme, se 
îmbrăcaseră cu robele şi îşi luaseră bolurile cu ei, au intrat în Sravasti ca 
să cerşească. La întoarcere, l-au căutat pe Buddha şi i-au spus că se 
pregăteşte un mare sacrificiu pentru regele Prasenajit. Cinci sute de tauri, 
cinci sute de boi şi tot atîtea juninci, capre şi berbeci cu coarne rotunde au 
fost aduşi ca să fie sacrificați, după care sclavii, slugile şi meşteşugarii, 
ameninţaţi cu bătaia şi de frică, au făcut pregătiri, cu chipul înlăcrimat. 
Auzind de acest avînt ucigaş, Cel Slăvit a înţeles ca niciodată că oamenii 
erau ruşinaţi şi înjosiţi pentru totdeauna, iar asta doar din cauza 
ignoranței. 

— Tăierea unui animal blînd precum mielul care îţi umple ciubărul cu 
lapte, pentru a mînca din carnea lui supusă suferinței, este rea şi e un 
păcat, nesăbuită e mîna care ține cuțitul în golul general, menit să îl 
bîntuie pe măcelar pînă cînd va plăti cu mormintele sale ce vor urma unul 
după altul; dar, o, bikshu, fraţilor, cu atît mai mare este răul, cu atît mai 
mare păcatul de a lua boul cel blînd şi alte animale, cu ochi nefericiţi, şi a- 
i închina beţiei jertfei sîngeroase şi crude, penru a mai renaşte încă o dată, 


în cerurile sinelui şi durerii. Orice ar sacrifica un om în această lume ca 
ofrandă sau ca datorie pentru un an întreg, pentru a cîştiga merite, toate 
acestea nu fac nici cît o ceapă degerată. Toate făpturile tremură în faţa 
pedepsei, toate făpturile iubesc viaţa; nu uita că eşti asemenea lor, nu 
ucide şi nici nu provoca măcel. Cel care, căutînd propria fericire, 
pedepseşte sau ucide făpturi care tînjesc şi ele după fericire nu va găsi 
fericirea după moarte. Un om nu este religios deoarece răneşte făpturi vii; 
ci, pentru că are milă de toate făpturile, este un om numit religios. Căutînd 
noi înşine scăparea de suferinţă, de ce am impune-o altora? Dacă nu îţi 
poţi stăpîni mintea aşa încît chiar şi numai gîndul la răutatea brutală şi 
ucidere să fie respingător, nu vei putea să scapi niciodată de robia 
suferinţei. Călugării neprihăniţi şi plini de rîvnă şi Fiinţele Înţelepte, 
atunci cînd merg pe o cărare îngustă, nici măcar nu calcă pe iarba crescută 
alături de cărare. Numai asemenea bhikshu adevăraţi şi sinceri, care şi-au 
plătit datoriile karmice ale vieților anterioare, vor ajunge la adevărata 
eliberare şi nu vor mai fi siliţi să rătăcească în această lume întreită a 
simțului, contactului şi suferinței. Cum poate un om religios, care 
nădăjduieşte să devină un eliberator al altora, să trăiască el însuşi sau să 
obţină viaţa de apoi prin carnea altor fiinţe simţitoare? Astfel că toţi 
oamenii devotați trebuie să bage de seamă să trăiască în cinste deplină, 
înfrînîndu-se chiar şi de la aparenţa de cruzime faţă de viaţa altcuiva. 

Auzind aceste cuvinte, aflînd că Buddha considera sacrificiul doar un 
măcel lamentabil, regele s-a întors, a venit la Cel Sfînt şi, după schimbul 
obişnuit de saluturi şi gesturi de prietenie şi curtoazie, s-a aşezat la o 
parte. Astfel aşezat, i-a spus Celui Sfînt: 

— Maestrul Gautama nu pretinde nici el a fi desăvîrşit şi suprem 
iluminat? 

— Dacă există cineva, sire, căruia să îi poată fi atribuită pe drept 
cuvînt o astfel de iluminare, eu sînt acela. Cu adevărat, sire, eu sînt 
desăvîrşit şi suprem iluminat. 


— Dar, maestre Gautama, există sihaştri şi brahmani care, ca şi tine, 
au fiecare propriul ordin de discipoli, adepţii lor care îi însoțesc, 
teoreticieni bine-cunoscuţi şi reputați, foarte respectaţi de oameni. Acum, 
ei, cînd le-am pus aceeaşi întrebare, nu au pretins că au ajuns la 
iluminarea desăvîrşită şi supremă. Cum se poate una ca asta? Căci 
maestrul Gautama este tînăr ca ani şi un novice în viaţa religioasă. 

— Există patru tinere făpturi care nu trebuie dispreţuite pentru că sînt 
tinere, a răspuns Buddha. Care sînt cele patru? Un prinţ nobil. Şarpele. 
Focul. Călugărul. Da, sire, aceste patru tinere făpturi nu trebuie dispreţuite 
pentru că sînt tinere. 

Acestea fiind spuse, regele Prasenajit i-a vorbit astfel Celui Slăvit: 

— Minunat, Stăpîne, minunat! Aşa cum un om ar ridica în picioare 
ceea ce a fost dărimat, ar dezvălui ceea ce este ascuns, i-ar arăta drumul 
cel bun celui care s-a pierdut sau ar aduce un felinar în întuneric, pentru 
ca acei ce au ochi să poată vedea formele exterioare — la fel, Stăpîne, mi-a 
fost făcut cunoscut adevărul în mai multe chipuri de către Cel Slăvit. Fie 
ca Cel Slăvit să mă îngăduie ca discipol, ca pe unul care, de acum şi cît va 
dura viaţa, şi-a găsit refugiu aici. 

Iar acest rege şi-a ţinut cuvîntul şi a îmbătrînit împreună cu Buddha, 
cît le-a mai rămas de trăit. 

Felul în care Cel Iluminat îşi petrecea de obicei ziua era foarte simplu. 
După ce se trezea, în zori, se spăla şi se îmbrăca fără ajutor. Apoi medita 
în solitudine, pînă cînd venea vremea să îşi facă rondul pentru a cerşi 
hrana zilnică, fără de care nu ar fi putut să continue să trăiască şi să 
practice Dharma. Cînd se făcea vremea, cu bolul într-o mînă, singur sau 
însoţit de unii discipoli, Buddha mergea în oraşul sau satul din apropiere. 
După ce mînca într-o casă, vorbea gazdei şi familiei lui despre Dharma, 
cu respectul cuvenit pentru capacitatea lor de iluminare spirituală, se 
întorcea la rogojina lui sau, dacă era anotimpul ploios, la locuinţa lui şi 
aştepta pînă cînd toţi discipolii lui terminau de mîncat. Le vorbea 


călugărilor şi sugera subiecte de gîndire, le dădea exerciţii de meditaţie 
potrivite nivelului lor de desăvirşire sau le reamintea în cele din urmă că 
încetarea tuturor gîndurilor şi ideaţiilor, vindecarea minţii de gînduri şi de 
însăşi gîndul la gînduri reprezintă practica ce conduce la nirvana. În arşiţa 
zilei indiene, se odihnea puţin, întins pe partea dreaptă, în postura leului, 
punînd un genunchi peste celălalt şi capul pe mînă, postura tradiţională pe 
care o recomanda pentru somn şi din cauza căreia era numit uneori Leul 
Clanului Sakya; dar în această odihnă de amiază el nu dormea, nici nu 
practica o meditaţie sistematică, ci mai degrabă se odihnea pur şi simplu 
şi cugeta la odihnă. 

După-amiaza se întîlnea cu oamenii din satele sau oraşele învecinate 
într-o sală sau într-un crîng umbros, îi compătimea, îi sfătuia şi le vorbea 
în conformitate cu nevoile lor individuale şi capacităţile lor de gîndire. În 
acest sens, de exemplu, cînd femeia Visakha s-a aşezat pe o parte, 
plîngînd, în timpul uneia din aceste întîlniri, deoarece nu putea suporta 
pierderea nepoatei ei care tocmai murise, Cel Binecuvîntat a întrebat-o cîţi 
oameni trăiau în Sravasti. 

— Stăpîne, oamenii spun că sînt de şapte ori zece milioane. 

— Dacă toţi aceştia ar fi precum nepoata ta, nu i-ai iubi? 

— Fără îndoială, Stăpîne. 

— Şi cti mor în fiecare zi în Sravasti? 

— Mulţi, Stăpîne. 

— Atunci nu există nici un moment în care tu să nu jeleşti pentru 
cineva! 

— Adevărat, Învăţătorule. 

— Atunci ţi-ai petrece viaţa plîngînd zi şi noapte? 

— Pricep, Stăpîne; foarte bine spus! 

— Atunci nu mai jeli. 

La sfîrşitul zilei, după ce se revigora cu o baie atunci cînd era necesar, 
Buddha le explica unora dintre discipoli dificultăţile expunerii doctrinei, 


arătîndu-le tehnicile psihologice potrivite pentru a face ca toate tipurile de 
oameni, cu mentalităţile lor diferite, să înţeleagă unicul vehicul al Legii în 
multiplele sale manifestări. 

— Dovedind dibăcie, toţi Buddha arată diverse vehicule posibile, 
indicînd totodată unicul vehicul-Buddha, locul suprem de odihnă 
binecuvîntată. Dat fiind că ei cunosc purtarea tuturor muritorilor, cu 
dispoziţiile lor aparte şi faptele lor din trecut, toţi acei Buddha care 
folosesc diferite mijloace de a-i deştepta pe toţi după firea lor le 
împărtăşesc acestora luminile lor. Aceasta este puterea cunoaşterii lor. 

Petrecîndu-şi astfel prima strajă a nopţii învăţindu-i şi uneori vorbind 
cu ceilalţi călugări, atunci cînd ajungea în mijlocul lor, venind din 
întunericul de afară şi întrebînd: „Despre ce vorbeaţi acum, călugărilor, ce 
a venit să vă tulbure acum, călugărilor>”, Buddha îşi petrecea restul serii 
umblînd într-o parte şi-n alta sau pe veranda lui deschisă şi meditînd, în 
timp ce Ananda îl urma întotdeauna ca o umbră. 

— Dacă un om se preţuieşte pe sine, să se vegheze cu grijă; măcar în 
una din cele trei străji, înțeleptul ar trebui să stea de strajă. 

Apoi dormea. 

„Stînd singur, întins de unul singur, mergînd singur fără încetare şi 
cucerindu-se pe sine însuşi de unul singur, fie ca omul să fie fericit lîngă 
marginea pădurii” — iată zicala din Dhammapada, Paşii Legii. 


Fîntînarii duc apa oriunde voiesc ei; 
armurierul îndoaie săgeata; tîmplarul îndoaie 
o bucată de lemn, oamenii buni se modelează singuri. (Dhammapada) 


Într-o zi, Ananda i-a cerut Celui Binecuvîntat sfatul în privinţa 
modului în care trebuie să te comporti în prezenţa femeilor. 

— Fereşte-te din calea lor, Ananda. 

— Dar dacă ele se apropie de noi, Stăpîne Binecuvîntat? 


— Nu le vorbi, Ananda. 

— Dar dacă ne pun o întrebare, Stăpîne Binecuvîntat? 

— Atunci fii cu mare băgare de seamă, Ananda. 

Iar apoi Cel Sfînt a spus: 

— Cu toate acestea, atunci cînd eşti nevoit să le vorbeşti femeilor, 
socoteşte-le mame, dacă sînt bătrîne, iar dacă sînt tinere, tratează-le ca pe 
nişte surori. 

S-a întîmplat ca unei doamne pe nume Amra, o curtezană foarte 
frumoasă care primise mari sume de bani de la negustori bogaţi din 
Vaisali, să îi vină ideea de a-şi oferi casa grandioasă şi crîngul de 
manghieri Maestrului şi Frăției. Era graţioasă, plăcută, cu pielea ca un 
trandafir tînăr, foarte pricepută la dans şi cîntat din voce şi lăută; acum, în 
ciuda faptului că poseda aceste bunuri de cel mai mare preţ pentru femei, 
ea dorea să îşi închine viaţa legii religioase. I-a trimis un mesaj Celui 
Binecuvîntat, oferindu-şi casa şi grădinile pentru a fi folosite de el, iar 
acesta a acceptat cu graţie. 

Într-o zi, pe cînd stătea în crîngul de manghieri, el a primit încă un 
mesaj de la doamna Amra, care solicita o audienţă; el a fost de acord. 

— Această femeie, le-a spus el discipolilor lui adunaţi acolo, în timp 
ce o vedeau cum se apropie, străbătînd grădina împreună cu servitorii ei, 
este cu adevărat deosebit de frumoasă, în stare să ia minţile oamenilor 
religioşi; acum însă nu vă lăsaţi aducerea- aminte să se piardă! Faceţi aşa 
încît înţelepciunea să vă stăpînească în continuare mintea! E mai bine să 
cazi în gura tigrului aprig sau sub cuțitul ascuţit al călăului decît să 
locuieşti cu o femeie şi să stîrneşti în tine gînduri senzuale, ajungînd astfel 
prins în urzelile ei — naşterea, capcana morţii. O femeie este dornică să îşi 
arate forma, fie că merge, stă în picioare, stă întinsă sau doarme. Bărbaţii 
sînt bărbaţi, aşa că nu scapă de poftele trupeşti, de acţiunea acelei karma a 
lăcomiilor din trecut şi de gîndurile înclinate către plăceri trupeşti; femeile 
sînt femei, aşa că sînt receptaculele neprihănite ale renaşterii umane, 


personificate, ale mănunchiului de pofte ale cărnii bărbaţilor; atraşi unul 
de altul, victimizaţi reciproc de karmele lor, făcuţi şi apoi îndepărtați 
reciproc de karmele lor, fără nici un „eu” care să spună nu în această 
privinţă, bărbaţii şi femeile învîrt roata morţii mai departe, de dragul 
frămâîntării, mîndriei şi fericirii. Dar ce fel de fericire este aceasta care se 
căzneşte în van pentru satisfacerea simţurilor cu neputinţă de satisfăcut! 
Nu există satisfacere, nici potolire a inimii aprinse! Vintrele tale sînt 
folosite şi nu există satisfacere a lor. Cupa vieţii este o oroare fără sfîrşit, 
ca şi cum ai bea, în vis, pentru a astîmpăra o sete dincolo de înţelegere şi 
ireală. Priviţi cerul cel gol! Cum ar putea el, avarul, să îl apuce în pumn? 
Cum ar putea el, acel visător amortit şi bîntuit, să ciopîrţească şi să ucidă 
ceea ce nu poate fi ucis? Totul este gol pretutindeni şi pentru totdeauna, 
treziţi-vă! Mintea este neghioabă şi mărginită dacă ia aceste simţuri, 
piedici meschine din vis, drept realitate; ca şi cum adîncurile oceanului ar 
fi mişcate de vîntul care face valurile să se unduiască. Şi acest vînt este 
ignoranţa. O femeie vrea să dea renaştere, stă în karma ei să se teamă să 
fie stearpă şi singură, însă lumea nu are mai multă realitate decît dacă ai 
spune: „Este copilul unei femei sterpe”. Chiar şi atunci cînd este pictată, 
femeia doreşte cel mai mult să provoace linguşirea frumuseţii ei şi, astfel, 
să le fure bărbaţilor inima lor statomică. Cum ar trebui, atunci, să vă 
păziţi? Privind lacrimile şi zîmbetele ei ca pe nişte duşmani, forma ei 
încovoiată, braţele atîrnînd şi părul despletit ca pe nişte chinuri menite să 
prindă în capcană inima bărbatului. Cu atît mai mult ar trebui atunci să fiţi 
bănuitori faţă de frumuseţea ei studiată şi erotică; atunci cînd ea îşi arată 
boiul delicat, formele dichisite şi pălăvrăgeşte vesel cu bărbatul nesăbuit! 
Ah, ce tulburare şi ce gînduri rele, atunci, nevăzînd sub forma înfiorătoare 
şi pîngărită durerile vremelniciei, necurăţenia, închipuirea! Socotind 
acestea drept realitate, toate gîndurile murdare se sting. 'Ţinînd seama de 
acestea aşa cum se cuvine, în limitele lor numeroase, nici măcar o nimfă 
cerească nu vă va oferi bucurie. Însă puterea poftelor trupeşti este mare în 


bărbaţi, astfel că ei trebuie să se teamă de ea; luaţi atunci arcul 
perseverenţei grave şi săgețile ascuţite ale înţelepciunii, acoperiţi-vă capul 
cu coiful gîndirii cuvenite şi luptaţi cu o hotărîre statornică împotriva 
celor cinci dorinţe. Mai bine vă scoateţi ochii cu ace de fier înroşite în foc 
decît să încurajați în voi pofte trupeşti sau să vă uitaţi la femei cu astfel de 
dorinţe. Poftele trupeşti înceţoşează inima unui bărbat, ameţit de 
frumuseţea femeii; din cauza bărbăţiei din karma lui, mintea lui este 
orbită; iar la sfîrşitul vieţii sale, după ce s-a înjosit cu femei pentru cîteva 
plăceri trupeşti, implicat cu răutate în capcana învoielii reciproce care este 
cea mai mare încîntare a ei, bărbatul trebuie să o ia pe o cale greşită. Cu 
viaţa irosită în totalitate, o viaţă trăită în taină în cel mai bun caz, el 
ajunge la bătrîneţe trăncănind nenumărate vorbe misterioase, cu păreri de 
rău în privinţa religiei. Temeţi-vă deci de durerea acestei căi greşite! 
Temeţi-vă deci şi nu oferiţi adăpost înşelăciunilor femeilor! Înfrînaţi-vă de 
la a privi formele lor; faceţi-vă ordine în gînduri. Să presupunem că există 
o fecioară din casta războinicilor, a brahmanilor sau a oamenilor liberi, cu 
tot farmecul celor 15 sau 16 primăveri ale ei; nici înaltă, nici scundă, nici 
zveltă, nici îndesată, nici oacheşă, nici cu pielea albă — nu este ea în 
această perioadă cît se poate de încîntătoare ca formă şi aspect? Oricare ar 
fi plăcerea şi satisfacția care se nasc la vederea acestei frumuseți şi 
încîntări — ele aparţin desfătărilor formei. Să spunem că, după o vreme, 
cineva o vede pe această femeie inocentă cînd are 80, 90 sau 100 de ani, 
epuizată, încovoiată precum un căprior de acoperiş, aplecată, clătinîndu-se 
şi tremurînd, rezemată într-un toiag, distrusă, scofîlcită, ridată şi plină de 
pete, cu dinţii stricaţi, părul cărunt şi capul tremurător. Ce credeţi, 
călugărilor? Acea încîntare a formei şi înfăţişării ei — oare nu a dispărut, 
lăsînd locul nenorocirii? lar dacă cineva ar vedea-o pe această femeie 
bolnavă, suferindă, plină de răni, zăcînd murdară în propria mizerie, 
ridicată de alţii, îngrijită de alţii — ce credeţi voi, călugărilor? Oare nu a 
dispărut cu totul ceea ce odinioară era frumuseţe şi încîntare, iar în locul 


ei a rămas nenorocire? lar dacă cineva ar vedea-o pe această femeie după 
ce trupul ei a zăcut în mormînt o zi, două zile sau trei, umflată, decolorată, 
putrezită, ciugulită de ciori, şoimi şi vulturi, roasă de cîini şi şacali şi de 
tot felul de fiinţe tîrîtoare. Sau dacă cineva ar vedea trupul cînd el este 
doar un schelet stropit de sînge, de care atîrnă fişii de carne, sau cînd 
oasele s-au risipit toate; sau cînd, albe precum scoicile, ele sînt aruncate 
într-un morman, sau cînd, după un an, sînt roase de vreme şi transformate 
în praf. Ce credeţi voi, călugărilor? Toată acea graţie şi frumuseţea care au 
existat odinioară — nu s-au risipit ele cu totul, iar în locul lor este 
nenorocire? Dar aceasta este nenorocirea formei. 


Doamna Amra, îmbrăcată potrivit ocaziei astfel încît farmecul ei să nu 
incite, acoperită cu nişte veşminte simple, netulburată de gînduri, a 
aşteptat acolo pînă cînd s-au adus ofrande de hrană şi băutură Celui 
Binecuvîntat şi tovarăşilor săi. 

Buddha i-a vorbit. 

— Inima ta, doamnă! Pare calmă şi liniştită, forma ta lipsită de 
podoabe; tînără în ani şi bogată, pari pe cît de talentată, pe atît de 
frumoasă. Ca cineva astfel înzestrat să poată primi prin credinţă legea cea 
dreaptă este, într-adevăr, ceva rar în lume. Înţelepciunea unui maestru 
izvorită din naşteri anterioare îi dă putinţa să împărtăşească legea cu 
bucurie; acest lucru nu este rar. Dar ca o femeie, cu voinţa slabă, cu 
înţelepciunea neîndestulătoare, adînc cufundată în iubire, să se poată 
desfăta în pietate, lucrul acesta, într-adevăr, este foarte rar. Un bărbat 
născut în lume ajunge, prin gîndirea corectă, la desfătare în solitudinea 
bunătăţii, recunoscînd vremelnicia bogăției şi frumuseţii şi privind spre 
religie ca spre cea mai frumoasă podoabă a lui. El simte că doar aceasta 
poate să îndrepte relele vieţii şi să schimbe soarta celor tineri şi a celor 
bătrîni; soarta cea rea care strînge în cleşti viaţa altcuiva nu îl poate afecta, 
dacă el trăieşte drept. Dacă se bizuie pe ajutorul altuia, are parte de 
durere; dacă se bizuie pe sine, e puternic şi fericit. Dar, cînd vine vorba de 
femei, de la altul vine truda şi copilul altuia îl hrănesc. Şi astfel, atunci, 
toată lumea ar trebui să chibzuiască bine, să deteste şi să îndepărteze 
forma femeii. 

Doamna Amra a răspuns: 

— O! Fie ca stăpînul să primească, cu mila lui adîncă, această ofrandă 
de la mine, oricît aş fi de neştiutoare, şi să îmi împlinească astfel cel mai 
solemn jurămînt. 

Şi a intrat în Ordinul Surorilor Bhikshuni. 

Din Vaisali, Cel Binecuvîntat a plecat în Sravasti. 


Acolo, în Sala de Meditaţie Jetavana, Buddha şi-a rostit cuvîntarea în 
faţa a 1.200 de mari discipoli, cuvîntare care a devenit cunoscută drept 
„Sutra Surangama”. Era o învăţătură înaltă care rezolva multe dileme şi 
care a reuşit să îi scape pe foarte inteligenţii călugări de îndoielile 
tulburătoare pe care le resimţeau uneori în meditaţiile lor. La auzirea 
acestei Mari Sutre pe care Cel Binecuvîntat a interpretat-o cu mare grijă, 
mulţi discipoli novici au devenit sfinţi desăvîrşiţi şi au intrat imediat în 
Oceanul Omniscienţei, căci era învăţătura perfectă a practicilor şi 
realizărilor Căii Secrete a lui Tathagata. 

În aceeaşi zi a avut loc o întîmplare neobişnuită care l-a implicat pe 
Ananda şi care a servit drept imbold pentru începerea unei discuţii. Mai 
devreme în ziua aceea, regele Prasenajit îi invitase pe Buddha şi pe 
principalii lui bodhisattva-mahasattva (mari fiinţe înțelepte) la un ospăț 
special în palatul regal. Toti ceilalţi călugări, tineri şi bătrîni, fuseseră 
invitaţi la alt ospăț, astfel că Ananda, care s-a întors la mănăstirea 
Jetavana dintr-o călătorie pe care o făcuse într-o provincie îndepărtată, nu 
a găsit pe nimeni acolo şi, drept urmare, s-a dus singur în Sravasti ca să 
cerşească de mîncare. Pe cînd cerşea din uşă în uşă, în mantia lui galbenă 
şi îngrijită, fiica drăguță a unei prostituate l-a plăcut şi a implorat-o pe 
mama ei să folosească un şiretlic care să-l facă pe tînărul şi atrăgătorul 
călugăr să vină în camera ei. Ananda era Ananda, blînd şi impresionabil, 
astfel că s-a trezit curînd în camera lui Pchiti, fermecat de frumuseţea 
fecioarei şi de vraja cunoscută drept bramanyika, invocată de mama ei. 

Buddha, care s-a întors în sala de meditaţie şi s-a aşezat împreună cu 
toţi discipolii lui pentru continuarea Rugăciunii de Vară şi a mărturisirilor 
publice Uposatha făcute de diverşi călugări, a ştiut în tot acest timp unde 
era Ananda şi ce se întîmpla. Drept urmare, el l-a trimis pe „celălalt 
Ananda”, celălalt însoțitor permanent al lui, Marele Bodhisattva al 
Strălucirii Intelectuale, Manjusri, la casa prostituatei, pentru a recita 
Marea Dharani (Marea Rugăciune), astfel încît Ananda să nu cedeze 


ispitei. Imediat ce Manjusri s-a supus dorințelor Stăpînului său, Ananda 
şi-a recăpătat autocontrolul şi şi-a dat seama că visa. Manjusri i-a 
încurajat apoi atît pe Ananda, cît şi pe Pchiti, care s-au întors împreună cu 
el la Buddha, în sala de meditaţie. 

Cînd Ananda a ajuns în faţa lui Buddha, s-a aplecat pînă la pămînt cu 
multă umilinţă, învinovăţindu-se singur că încă nu dezvoltase pe deplin 
potenţialităţile Iluminării şi prin urmare nu reuşise să ridice cortina 
limitărilor muritoare de pe mintea lui cea adevărată şi originară, plină de 
strălucire, deoarece începînd cu vieţile lui anterioare se dedicase prea mult 
studiului şi învăţării cuvintelor şi ideilor. Astfel că, dat fiind că mintea lui 
nu era concentrată asupra esenței sale pure de răbdare desăvirşită şi linişte 
netulburată, oceanul universal şi profund al beatitudinii, el nu fusese în 
măsură să reziste ademenirii fecioarei Pchiti sau să îşi controleze mintea 
şi trupul şi rîvnise după lucruri exterioare, abandonînd astfel sfinţenia 
strălucitoare a unui bhikshu în favoarea înflăcărării vane a animalităţii, 
care aparţine ciclului repetat al morţilor şi renaşterilor. Ananda a pledat cu 
convingere în faţa lui Buddha şi s-a rugat către toţi ceilalţi Tathagata din 
cele zece colţuri ale universului să îl sprijine pentru a atinge Iluminarea 
desăvirşită, adică să îl sprijine prin mijloace fundamentale şi eficace în 
practicarea celor Trei Excelenţe — Dhyana (meditaţia), Samadhi (extazul 
în meditaţie) şi Samapatti (puterile transcendentale născute din extazul în 
meditaţie). 

În acelaşi timp, toţi cei adunaţi acolo, în unanimitate şi cu bucurie, s- 
au pregătit să asculte îndrumarea pe care Buddha avea să i-o ofere lui 
Ananda. Tot în unanimitate, ei s-au închinat Stăpînului lor şi apoi şi-au 
reluat locurile şi au aşteptat în linişte şi cu răbdare să primească învăţătura 
sacră. 

Buddha a spus: 

— Ananda! Şi voi toţi cei din această măreaţă adunare Dharma! Ar 
trebui să ştiţi şi să preţuiţi faptul că pricina pentru care fiinţele conştiente 


au alcătuit, prin vieţile lor anterioare încă din timpul neînceput, o înşiruire 
de morţi şi renaşteri, viaţă după viaţă, este că ele nu au atins niciodată 
adevărata Esenţă a Spiritului şi strălucirea ei autopurificatoare. 
Dimpotrivă, ele au fost mereu preocupate de gîndurile lor amăgitoare şi 
trecătoare, ce nu sînt decît falsitate şi frivolitate. Astfel, ele au pregătit 
condiţiile pentru acest ciclu veşnic al morţilor şi renaşterilor. Ele ar trebui 
să fie una cu acei Tathagata care au rămas întotdeauna, din timpul 
neînceput pînă în timpul nesfîrşit, la un singur şi pur Aşa-cum-este, 
netulburaţi de nici o complexitate în spiritul lor şi nici de vreun gînd de 
discriminare a unui lucru sau altuia. Ananda, vreau să te întreb ceva; te 
rog, ascultă cu băgare de seamă. Ai spus odată că, atunci cînd s-a 
deşteptat credinţa ta în mine, asta s-a datorat vederii celor treizeci şi două 
de semne ale excelenţei tradiţionale. Dă-mi voie să te întreb: ce anume ti- 
a dat senzaţia vederii? Şi ce anume a resimţit asta? Şi cine anume a fost 
încîntat? 

Ananda a răspuns: 

— Atunci cînd am simţit încîntare, asta s-a întîmplat atît în ochii, cît şi 
în mintea mea. Cînd ochii mei au văzut, mintea mea a simţit imediat 
încîntare. 

Buddha a spus: 

— Din ceea ce tocmai ai spus, Ananda, încîntarea ta şi-a avut obîrşia 
în ochii tăi, dar şi în mintea ta. Ananda, dacă nu ştii unde se află percepţia 
vederii şi unde îşi au originea activităţile minţii, nu vei fi niciodată în 
măsură să subjugi ataşamentele şi contaminările lumeşti. Ananda! Dacă 
nu ştii unde se află obiîrşia percepţiei vederii, eşti asemenea unui rege a 
cărui cetate a fost năpăstuită de tîlhari şi care a încercat să pună capăt 
jafurilor, dar care nu a izbutit deoarece nu a putut găsi ascunzişul tainic al 
tilharilor. La fel şi tu rătăceşti, neştiutor şi fără control. Lasă-mă să te 
întreb: în ceea ce priveşte ochii şi mintea ta, ştii care este ascunzişul lor 
tainic? 


Ananda a răspuns: 

— Nobile Stăpîn! În toate cele zece ordini diferite ale vieţii, ochii sînt 
înaintea feţei, iar mintea este ascunsă înăuntrul trupului. 

Buddha l-a întrerupt: 

— Ce anume vezi prima oară, aşa cum stai aici, în sală, privind prin 
uşa deschisă? 

— Mai întâi îl văd pe Stăpînul meu, apoi distinsul public şi doar după 
aceea văd copacii şi grădina de afară. 

— Ce anume îţi dă posibilitatea ca, în timp ce priveşti afară, să 
desluşeşti aceste privelişti diferite pe care le văd ochii tăi? 

— Este din pricină că uşa sălii este larg deschisă. 

— Dacă percepţia vederii ar fi cu adevărat înăuntrul trupului, la fel ai 
fi în măsură să vezi interiorul trupului tău şi abia după aceea priveliştile 
din afară, aşa cum facem noi în sală. Dar nu există fiinţe conştiente care să 
poată vedea atît în interiorul, cît şi în exteriorul trupului lor. 

Ananda, plecîndu-se, a spus: 

— Mintea mea trebuie să fie asemenea unei lămpi atunci, o lampă în 
afara trupului meu care luminează priveliştile din afară, dar nu şi lăuntrul 
trupului meu. 

— Dacă este aşa, cum ar putea mintea ta să perceapă ceea ce simte 
trupul tău? De pildă, în timp ce priveşti ceva, este limpede că globii 
oculari care aparţin trupului tău şi percepţia ce aparţine minţii tale se află 
într-o cooperare reciprocă desăvîrşită, astfel încît ceea ce tocmai ai spus 
despre mintea care există în afara trupului este imposibil. 

— Dar, Stăpîne, se pare că mintea care percepe trebuie să fie într-un 
anumit loc! 

— Dar, Ananda, unde este locul ei statornic? 

— Mintea mea care percepe trebuie să fie asemenea unui bol de cristal 
care îmi acoperă ochii. 


— Dacă e aşa şi percepţia e adăpostită în mintea ta care percepe, ai 
putea să îţi vezi propriii ochi fără ajutorul unei oglinzi. 

— Stăpîne, trebuie că mintea mea care percepe se află între ochii mei 
şi obiectele vederii pe care le văd. 

— Ananda, acum socoteşti că Mintea trebuie să se afle între unele 
lucruri. Cum poate mintea care percepe să se afle între locul ochilor şi 
locul obiectelor vederii, cînd mintea care percepe şi ochii sînt ca una 
singură, desăvîrşit împletite? 

— Acum ceva vreme, cînd Stăpînul meu discuta despre Dharma 
intrinsecă cu cele patru mari fiinţe înțelepte, Maudgalyayana, Subhuti, 
Purna şi Sariputra, l-am auzit din întîmplare pe Stăpînul meu spunînd că 
esenţa minţii conştiente care percepe şi discerne nu există nici în interior, 
nici în exterior şi nici între, de fapt, că ea nu are un loc de existenţă. 

— Ananda, esenţa minţii conştiente care percepe şi distinge nu are 
nici un loc anume nicăieri; ea nu se află nici în această lume, în spaţiile 
imense şi deschise, nici în apă, nici pe pămînt, nici nu zboară cu aripi, nici 
nu merge şi nu e nicăieri. 

La care Ananda s-a ridicat de la locul său din mijlocul adunării, şi-a 
potrivit eşarfa ceremonială, a pus jos genunchiul drept, şi-a împreunat 
palmele şi i s-a adresat plin de venerație lui Buddha, spunînd: 

— Nobile Stăpîn! În pofida a tot ce am câştigat din punct de vedere 
mental, nu am ajuns să fiu eliberat de contaminări şi ataşamente şi, prin 
urmare, nu am putut să înving vraja din casa unei femei uşoare. Mintea 
mea a devenit confuză, iar eu eram pe punctul de a mă cufunda în 
dezonoare. Acum îmi dau seama că asta s-a datorat în întregime neştiinţei 
mele despre ceea ce este Minte adevărată şi esenţială. Mă rog ţie, o, 
Stăpîne, să ai milă de mine şi să-mi arăţi Calea cea dreaptă către graţia 
spirituală care vine împreună cu extazul în meditaţie, astfel încît să pot să 
ating stăpînirea de sine şi să scap de ispita răului şi de suferinţele morţilor 
şi renaşterilor succesive. 


Atunci Buddha s-a adresat adunării, spunînd: 

— Încă din timpul neînceput, de la o viaţă la alta, toate fiinţele 
conştiente au avut amăgirile lor tulburătoare ce s-au arătat în devenirea lor 
naturală, fiecare supusă puterii condiţionale a karmei individuale, 
asemenea tecii bamei care, atunci cînd se deschide, lasă întotdeauna să 
cadă cîte trei seminţe în fiecare grup. Pricina pentru care nu toţi discipolii 
devotați ating deodată iluminarea supremă este că ei nu realizează cele 
Două Principii Primordiale, iar din cauza asta unii ating doar o sfinţenie 
limitată sau o înţelegere parţială a novicelui, iar alţii ajung să aibă o minte 
confuză şi cad în practici greşite. E ca şi cum ei ar încerca să gătească 
bucate gustoase fierbînd pietre sau nisip, ceea ce, neîndoielnic, nu ar putea 
să facă niciodată, şi de ar încerca nenumărate kalpa de timp. Aceste Două 
Principii Fundamentale sînt: primul, cauza primordială a succesiunii 
morţilor şi renaşterilor, încă din timpul neînceput. Din aplicarea acestui 
principiu a rezultat deosebirea minţilor tuturor fiinţelor conştiente, care au 
socotit întotdeauna că minţile lor limitate, tulburate şi contaminate erau 
Esenţa Minţii lor adevărate şi naturale. Al doilea, cauza primordială a 
unităţii pure a Iluminării şi a Nirvanei care a existat din timpul neînceput. 
Prin absorbirea acestui principiu în strălucirea propriei naturi, spiritul lui 
unificator poate fi descoperit, dezvoltat şi realizat în toate felurile de 
condiţii. Motivul pentru care acest spirit unificator se pierde atît de iute 
printre diversele condiţii este că uiţi atît de repede strălucirea şi puritatea 
naturii tale esenţiale şi, în toiul treburilor zilei, încetezi să îţi mai dai 
seama de existenţa ei. Acesta este, Ananda, motivul pentru care tu şi toate 
fiinţele conştiente aţi căzut, din neştiinţă, în nenorocire şi în tărîmuri 
diferite ale existenţei. 

Tathagata a ridicat pumnul, spunînd: 

— Ananda, în vreme ce priveşti cu atenţie pumnul meu, ce anume îţi 
dezvăluie existenţa Minţii tale Esenţiale? 

Ananda a răspuns: 


— Această fiinţă gînditoare şi raţională care îmi dă posibilitatea de a 
percepe pumnul tău strălucitor este ceea ce se înţelege prin „mintea mea”. 

Buddha l-a mustrat cu asprime pe Ananda, spunîndu-i: 

— Fără îndoială, asta este absurd, să afirmi că fiinţa ta este mintea ta. 

Ananda s-a ridicat cu mîinile împreunate şi a spus, uimit: 

— Păi, Stăpîne, dacă fiinţa mea nu este mintea mea, ce altceva ar 
putea fi? Eu însumi sînt mintea mea! Dacă aş renunţa la percepțiile şi la 
conştiinţa mea, nu ar mai rămîne nimic care să poată fi considerat drept eu 
însumi sau mintea mea. 

La care Cel Binecuvîntat şi-a aşezat cu afecţiune mîna pe creștetul lui 
Ananda: 

— Acum, că mi-am deschis pumnul, iar vederea lui a dispărut din 
gîndirea şi din judecata ta, mintea ta dispare şi ea şi devine asemenea 
părului de pe o broască-ţestoasă sau cornului de pe un iepure? De vreme 
ce mintea ta continuă să distingă amintirea acelor percepții şi conştiinţa 
pumnului meu, ea nu a dispărut. Ananda şi toţi discipolii mei! În ce 
priveşte spusele lui Ananda că mintea lui este el însuşi, v-am învăţat 
întotdeauna că toate fenomenele sînt pur şi simplu o manifestare a esenței 
minţii. Aşa este şi în cazul a ceea ce voi numiţi sine, este pur şi simplu o 
manifestare a esenței minţii. Dacă cercetăm obiîrşia oricărui lucru din 
întregul univers, descoperim că acesta nu este decît o manifestare a 
vreunei esențe primordiale. Pînă şi minusculele fire de iarbă, nodurile de 
aţă, toate, dacă le cercetăm cu atenţie, descoperim că există o esenţă 
originară. Esenţa valurilor mării este marea. La fel, esenţa gîndurilor din 
minte este mintea. Sinele, obiectele şi evoluţiile sinelui nu sînt 
permanente, asemenea tuturor obiectelor şi gîndurilor, care sînt precum 
valurile; în timp ce ele dispar, ar trebui oare să întreb din nou dacă şi 
esenţa minţii voastre dispare şi devine asemenea părului de pe o broască- 
ţestoasă sau comului de pe un iepure? Dacă esenţa minţii ar dispărea, nu 
ar mai rămîne nimic şi nici un fel de fiinţe conştiente care să vorbească 


despre ea. Esenţa minţii nu dispare deoarece ea transcende fenomenele şi 
se află dincolo de ele, fiind liberă de orice gînduri discriminatoare despre 
sine şi nonsine. Îndată ce mintea face discriminări, toate cauzele şi 
efectele, de la marile universuri şi pînă la firişoarele de praf care se văd 
numai în razele soarelui, dobîndesc o existenţă aparentă, asemenea 
valurilor care se formează la suprafaţa mării. Ştim asta despre valurile de 
la suprafaţa mării, deci şi despre această lume aparent existentă pe care o 
vedem ca pe nişte valuri la suprafaţa mării Esenţei Spiritului Universal: 
ştim că valurile poartă cele trei semne ale existenţei. Aceste trei semne ale 
existenţei sînt: Vremelnicia, faptul că au viaţă scurtă, Nefericirea, faptul că 
sînt tulburate, neîmpăcate şi mereu schimbătoare, şi Irealitatea, faptul că 
nu au nici o existenţă substanţială în ele însele ca valuri, fiind simple 
manifestări ale formei în apă din cauza vîntului. În acelaşi mod, această 
lume fenomenală este o simplă manifestare a Esenţei Spiritului datorată 
neştiinţei. Prin urmare, Ananda, ceea ce a dezvăluit existenţa minţii tale 
esenţiale atunci cînd ai privit pumnul meu nu a fost nici aparenţa, nici 
neaparenţa pumnului meu pe care le-a discriminat mintea ta 
discriminatoare, căci amîndouă sînt doar valuri la suprafaţă; în mod firesc, 
mintea ta esenţială este temelia, aşa cum e marea pentru valuri, în această 
revelare a vederii. Atîta timp cât înţelegi această minte-creier a conştiinţei 
discriminatoare care depinde de diferitele organe de simţ ca fiind acelaşi 
lucru cu Mintea Esenţială, atîta timp cît împărtăşeşti această concepţie 
înşelătoare a gîndirii discriminatoare care se bazează pe irealităţi, nu vei fi 
liber de otrăvurile care apar din contaminările şi ataşamentele lumeşti şi 
vei fi mereu sclavul rotii suferinţei din această lume transmigratorie, 
malefică, samsarică, ce nu e nimic altceva decît o pată pe realitatea 
strălucitoare. 

Ananda era înlăcrimat şi întristat şi şi-a cerut iertare pentru marea lui 
învăţătură şi pentru marea lui nelinişte de asemenea, numindu-le cele 
două mari obstacole. 


Buddha a strîns din nou pumnul şi l-a ridicat în lumina strălucitoare a 
soarelui: 

— Prin ce mijloace se manifestă strălucirea vederii acestui pumn? 

— Din pricina strălucirii o văd cu ochii mei, iar mintea mea îi concepe 
strălucirea. 

— Percepția vederii depinde de strălucire? 

— Fără strălucire nu aş vedea nimic. 

— În orbirea lui, un orb vede întuneric şi nimic altceva. Nu s-a pierdut 
nimic din concepţia vederii, dar concepţia lui este a întunericului. El pur şi 
simplu vede ca orice om văzător care este închis într-o cameră întunecată. 
Închide ochii, Ananda; ce percepi în afară de întuneric? 

Ananda a recunoscut că percepe întunericul. 

— Dacă orbul şi-ar recăpăta dintr-odată vederea ar fi ca şi cum o 
lampă ar fi adusă în camera întunecată, iar noi am spune că acel om vede 
din nou obiecte cu ajutorul lămpii. Dar percepţia vederii, percepţia însăşi, 
nu depinde nici de aceste două concepţii arbitrare ale strălucirii sau 
întunericului, nici de lampă, nici de ochi, deoarece percepţia vederii, 
percepţia însăşi, îşi are originea în spiritul tău desăvîrşit, originar şi 
esenţial. Spiritul Esenţial transcende şi sălăşluieşte în toate fenomenele 
cauzelor şi condiţiilor precum strălucirea, întunericul, ochii şi lămpile, e 
liber faţă de ele şi reacţionează liber la ele atunci cînd apare ocazia lor, aşa 
cum marea transcende şi sălăşluieşte în toate valurile ei, dar reacţionează 
liber la ele atunci cînd apare ocazia formării valurilor. Astfel, într-un sens 
adevărat, nici concepţia strălucirii din mintea ta, nici ochii tăi nu sînt cei 
care au perceput pumnul meu. 

Ananda s-a aşezat năuc, sperînd la o interpretare clară a acestei 
îndrumări rostită cu tonul bun şi blînd al Maestrului, aşteptînd cu o inimă 
pură şi nerăbdătoare. 

Cel Binecuvîntat, în marea lui bunătate, şi-a lăsat mîna să se 
odihnească binevoitor pe creştetul lui Ananda şi i-a spus: 


— Motivul pentru care nici o fiinţă conştientă nu izbuteşte să atingă 
iluminarea pînă cînd nu devine Buddha este că a fost dusă pe căi greşite 
de concepţii false despre fenomene şi obiecte, care i-au pîngărit spiritul. 
Profund absorbite în visul lor, fiinţele nu pot să se trezească la realitatea 
vidului strălucitor şi desăvîrşit al spiritului lor esenţial, care se află 
pretutindeni. Ele nu ştiu că totul este văzut de mintea însăşi. Ele se 
concentrează asupra visului, în loc să se concentreze asupra minţii care îl 
iscă. Spiritul esenţial este asemenea unui spaţiu deschis, permanent şi 
nemişcat; visul existenţei este asemenea firelor de praf care se mişcă, 
apărînd şi dispărînd în spaţiul deschis. Spiritul Esenţial este asemenea 
unui han; dar visul existenţei este asemenea călătorului care nu poate să 
stea decît peste noapte şi trebuie să plece mai departe, mereu schimbător. 

Ridicînd mîna, Buddha şi-a desfăcut degetele şi apoi le-a strîns: 

— Ananda, ce este în mişcare şi ce este nemişcat? 

Ananda şi-a dat seama că mîna Celui Binecuvîntat care se desfăcea şi 
se strîngea, şi nu „vederea” lui era ceea ce se mişca. 

— Stăpîne, degetele erau în mişcare, nu percepţia ochilor mei. 

— Ananda, a spus Buddha, nu vezi diferenţa de natură dintre ceea ce 
se mişcă şi se schimbă şi ceea ce este nemişcat şi neschimbător? Trupul 
este cel care se mişcă şi se schimbă, nu mintea. De ce priveşti aşa de 
stăruitor mişcarea ca aparţinînd atît trupului, cît şi minţii? De ce îngădui 
gîndurilor tale să sporească şi să scadă, lăsînd trupul să stăpînească 
mintea, în loc ca mintea să stăpînească trupul? De ce îţi laşi simţurile să te 
înşele în ce priveşte natura adevărată şi neschimbătoare a minţii şi apoi să 
facă lucrurile într-o ordine inversă, în direcţia Principiului Ignoranţei care 
duce la mişcare, confuzie şi suferinţă? Aşa cum cineva uită adevărata 
natură a minţii, el confundă şi obiectele asemenea valurilor din sînul ei 
nelimitat crezînd că ele sînt întreaga minte, confundă reflexiile obiectelor 
crezînd că ele sînt propria minte, legîndu-se astfel de mişcările neliniştite 
şi nesfîrşite, schimbările trecătoare şi suferinţa ciclurilor repetate ale 


morţilor şi renaşterilor care sînt provocate chiar de el. Ar trebui să priveşti 
toate aceste schimbări drept „fire de praf”, iar ceea ce este neschimbător 
drept adevărata natură a minţii tale. 

Apoi Ananda şi întreaga adunare şi-au dat seama că, încă din timpul 
neînceput, uitaseră şi ignoraseră natura lor adevărată în mijlocul 
reflexiilor iluzorii ale lumii şi că lumea era doar minte. Se simțeau aşa 
cum se simte un prunc care a descoperit sînul mamei şi a devenit calm şi 
împăcat în spirit. L-au rugat stăruitor pe Stăpînul Tathagata să îi înveţe 
cum să facă distincţiile cuvenite între trup şi minte, între ceea ce este real 
şi ceea ce este ireal, între ceea ce este adevărat şi ceea ce este fals, între 
naturile manifeste ale morţilor şi renaşterilor, pe de o parte, şi natura 
intrinsecă a ceea ce este nenăscut şi care nu moare niciodată, pe de alta; 
una apărînd şi dispărînd, cealaltă sălăşluind pentru totdeauna în esenţa 
propriei minţi. 

Regele Prasenajit s-a ridicat şi i-a cerut lui Buddha îndrumări care să îl 
ajute să îşi dea seama de natura nemorţii şi nenaşterii, astfel încît să poată 
începe să înţeleagă starea care te eliberează, în ultimă instanţă, de roata 
morţilor şi renaşterilor. Buddha i-a cerut să descrie aspectul lui prezent în 
comparaţie cu aspectul lui din copilărie. Regele a strigat: 

— Cum aş putea să compar prezentul cu copilăria mea? 

Şi a descris procesul treptat de degradare şi schimbare care se 
desfăşurase an de an, lună de lună, „chiar zi de zi”, şi care avea să se 
termine în curînd prin distrugerea lui completă. Apoi Buddha l-a întrebat 
cîţi ani avea atunci cînd văzuse pentru prima oară Gangele — 3 ani; şi a 
doua oară — 13 ani; şi cîţi ani avea în momentul acela — 62; şi dacă 
percepţia lui despre Gange se schimbase. Regele a răspuns: 

— Vederea ochilor mei nu mai e la fel de bună, dar percepţia vederii 
este exact la fel ca întotdeauna. 

Buddha i-a zis: 


— Maiestate! Ai fost întristat de schimbările înfăţişării tale de după 
tinereţe — părul încărunţind şi faţa ridată, circulaţia sîngelui deficientă —, 
dar spui că percepţia vederii în comparaţie cu felul cum era ea în tinereţe 
nu manifestă nici o schimbare. Spune-mi, Maiestate, există tinereţe şi 
bătrîneţe în percepţia vederii? 

— Nicidecum, Stăpîne. 

Buddha a continuat: 

— Maiestate! Chiar dacă faţa ta s-a ridat, în percepţia ochilor tăi nu 
există nici un semn de bătrîneţe, nici un rid. Apoi, ridurile sînt simbolul 
schimbării, iar lipsa lor este simbolul neschimbării. Ceea ce se schimbă 
trebuie să sufere distrugerea, dar ceea ce este neschimbător este liber de 
morţi şi renaşteri. 

Toţi cei adunaţi acolo s-au bucurat foarte mult să audă aceste veşti 
străvechi de la 'Tathagata şi să înceapă să-şi dea seama de adevărul lor 
misterios. 

Apoi Ananda a vrut să ştie cum se face că, de vreme ce percepţia 
minţii era liberă de morţi şi renaşteri, cu toate acestea oamenii uitau 
natura adevărată a minţii şi acționau într-o stare de „confuzie inversată”, 
în direcţia Principiului Ignoranţei. 

Buddha şi-a întins braţul cu degetele îndreptate în jos, într-o anumită 
mudra mistică. 

— Ananda, dacă această poziţie este numită „răsturnată”, ce ai numi 
drept? 

— Stăpîne, să ţii degetele îndreptate în sus s-ar numi „drept”. 

Buddha şi-a întors brusc mîna şi i-a spus lui Ananda: 

— Dacă această tălmăcire a poziţiilor, răsturnată sau dreaptă, se face 
pur şi simplu prin întoarcerea mîinii, astfel ca degetele să arate fie în sus, 
fie în jos, fără vreo schimbare a locului mîinii, adică după cum e ea văzută 
de fiinţele acestei lumi, atunci tu ar trebui să ştii că esenţa universală a 
Spiritului care este pretutindeni pentru totdeauna orice, care este Pîntecele 


lui Tathagata, care este pura Dharmakaya (Corpul Legii Consacrate), 
poate fi tălmăcită diferit privind-o din diferite puncte de vedere ale 
desăvîrşirii, ca fiind fie nirvana nenăscută de dincolo de existenţă, 
„Adevărata Iluminare” a lui Tathagata (strălucitoare, desăvirşită, vidă, 
nemuritoare), fie Samsara, existenţa condiţionată, lumea pe care o avem, 
muritoare, impură, întunecată, suferindă, apariţiile ignoranței în mintea- 
creier discriminatoare a cuiva, „poziţia răsturnată”. 

Ananda şi întreaga adunare erau nedumeriţi şi îl priveau fix, cu gura 
căscată. Ce voia să spună prin poziţie răsturnată a minţii? Însă motivul 
pentru care ei îl vedeau acum cu ochii lor, în loc să nu vadă nimic în vidul 
pur şi adevărat, era tocmai această poziţie răsturnată a minţii lor. 

Dintr-o mare compasiune a inimii, lui Buddha i s-a făcut milă de 
Ananda şi de marea adunare. El le-a vorbit pe un ton liniştitor: 

— Bunii şi credincioşii mei discipoli! Oare nu v-am învăţat mereu că 
toate cauzele şi condiţiile care caracterizează fenomenele schimbătoare, 
precum şi modurile minţii, şi diferitele atribute ale minţii, şi condiţiile 
dezvoltate independent ale minţii, sînt toate doar manifestări ale minţii; şi 
întregul trup şi întreaga voastră minte nu sînt decît manifestări ale 
minunatei, iluminatoarei şi adevăratei naturi a Esenţei Spiritului misterios 
şi atotcuprinzător? Totul are loc în mintea voastră, ca un vis. Imediat ce vă 
treziţi şi încetaţi să visaţi, mintea voastră se întoarce la vidul şi puritatea ei 
de la început. De fapt, mintea voastră s-a întors deja la vidul şi puritatea ei 
de la început, iar această lume nu este decît o umbră şchioapă. De ce 
continuaţi să uitaţi aşa de uşor mintea naturală, minunată şi iluminată a 
purității desăvirşite — acest spirit misterios al strălucirii radioase? Şi de ce 
sînteţi încă uimiţi de conştiinţa voastră înţelegătoare? 

După care Buddha a descris în cîteva cuvinte geneza lumii: 

— Spaţiul deschis nu este decît neclaritate invizibilă; neclaritatea 
invizibilă a spaţiului este amestecată cu întuneric, pentru a arăta asemenea 
formelor; senzațiile date de forme sînt transformate în concepţii iluzorii şi 


arbitrare ale fenomenelor; iar din aceste concepţii false şi inventate ale 
fenomenelor apare conştiinţa trupului. Astfel, înăuntrul minţii, care se 
reduce în cele din urmă la mintea-creier a sinelui, aceste harababuri de 
cauze şi condiţii, ce se separă în grupuri şi vin în contact cu obiectele 
proiectate ale lumii, sînt trezite dorinţa sau teama care împart mintea 
netulburării originare şi o fac să fie stîrnită de pasiune sau de panică, de 
mulţumire sau de furie. Imediat ce o acceptaţi ca minte adevărată, e oare 
de mirare că deveniți nedumeriţi şi presupuneţi că ea s-ar găsi în trupul 
vostru fizic şi că toate lucrurile exterioare, munţi, rîuri, spaţii mari 
deschise şi întreaga lume s-ar afla în afara trupului? Este oare de mirare că 
nu aţi reuşit să vă daţi seama că tot ce aţi conceput în mod atît de fals are 
existenţă doar înăuntrul minţii voastre minunate şi iluminatoare a Esenţei 
Adevărate? Ca şi cum aţi abandonat toate oceanele măreţe, pure şi calme 
şi v-aţi agăţat de un singur val pe care nu doar îl acceptaţi, ci îl consideraţi 
întregul corp al apei din toate sutele de mii de mări. Printr-o astfel de 
dezorientare vă arătaţi a fi nişte neghiobi. Chiar dacă eu îmi mişc degetul 
în sus sau în jos, nu există nici o schimbare în mîna însăşi. Chiar dacă voi 
uitaţi sau nu adevărata natură a minţii, nu există nici o schimbare în 
adevărata natură a minţii. Dar lumea face distincţie şi spune că acum mîna 
este dreaptă, iar acum este întoarsă, că acum adevărata natură a minţii este 
puritatea-nirvana, acum este profanarea-samsara. De vreme ce esenţa este 
dincolo de concepţia de orice tip, cei care fac asta trebuie compătimiţi. 

Dîndu-şi seama că mintea lui esenţială era terenul permanent pentru 
mintea-creier discriminatoare şi schimbătoare, Ananda a vrut să afle dacă 
mintea cu care el individualiza şi discrimina învăţătura Stăpînului despre 
mintea esenţială era aceeaşi cu mintea lui esenţială. 

Buddha a răspuns: 

— Ananda, atunci cînd, în învăţătura mea, eu îmi îndrept degetul către 
lună, tu iei degetul meu drept lună. Dacă iei ceea ce a discriminat 
învăţătura mea drept minte a ta, atunci, cînd dă deoparte concepţiile 


învăţăturii discriminate, mintea ar trebui totuşi să îşi păstreze natura 
discriminatoare, ceea ce nu se întîmplă. Este ca un călător ce caută un han 
în care să se odihnească pentru o scurtă vreme, dar nu permanent. Dar 
hangiul trăieşte acolo permanent, el nu pleacă nicăieri. La fel şi cu această 
dificultate. Dacă mintea-creier discriminatoare este mintea ta adevărată, 
ea nu ar trebui să se schimbe niciodată şi nici să nu plece. Cum poate fi 
mintea ta adevărată atunci cînd, imediat ce sunetul vocii mele încetează, 
ea nu mai are nici o natură discriminatoare? Atît mintea-creier, care este 
asemenea unui val, cît şi esenţa ei, ce este asemenea mării, au o natură 
individuală şi originară care este singura şi adevărata realitate. 

Ananda a spus: 

— Nobile Stăpîn, dacă atît mintea-creier discriminatoare, cît şi esenţa 
ei au aceeaşi origine, de ce mintea esenţială, care este asemenea mării, 
care tocmai a fost proclamată de Stăpînul Buddha ca fiind una cu mintea- 
creier discriminatoare, de ce nu revine ea la starea ei originară? 

Dar, imediat ce a întrebat asta, Ananda şi-a dat seama că el vorbea 
despre un caracter originar care nu avea nevoie să revină. 

Iar atunci Buddha a purces la elaborarea învăţăturii care să îi elibereze 
pe discipoli de servitutea faţă de falsa percepţie. 

— Nu există nici o strălucire în realitate, în afara a ceea ce este 
percepţie a strălucirii: căci ce este strălucitor la uşă? Strălucirea nu e 
produsă de soare, e doar faptul că soarele face posibil să existe o percepţie 
a strălucirii în spaţiul deschis. La ce revine percepţia strălucirii? Nu la 
soare. Ci la mintea care percepe. Pentru că, dacă aţi face facultatea 
percepţiei să revină la soare şi aţi spune că ea îşi are originea în soare, 
atunci, cînd soarele ar asfinţi şi nu ar mai exista nici o strălucire, nu ar mai 
exista nici o percepţie a întunericului. Percepția este mintea noastră 
esenţială; strălucirea soarelui sau  întunecimea lunii sînt valuri 
condiţionate de la suprafaţa ei. Ce ştie urechea voastră despre strălucire 
sau întuneric? Ce ştie ochiul vostru despre tăcere sau sunet? Ar trebui să 


ştiţi că fenomenele pe care le percep organele de simţ nu îşi au originea în 
realitatea minţii esenţiale, ci în simţurile înseşi. De exemplu, Ananda, 
strălucirea soarelui pe care o percep ochii tăi nu îşi are originea în 
realitatea minţii esenţiale, care nu este nici strălucire, nici întuneric, ci 
există exclusiv pentru ochii tăi şi în ochii tăi. Şi ai putea să ştii, Ananda, 
că focul care arde acolo, sus, de veacuri, pe care noi îl numim soare şi pe 
care îl percep ochii, trupul şi mintea-creier nu îşi are obirşia în realitatea 
minţii esenţiale, care este Vidul Sfînt şi dincolo de orice condiţii ale 
focului sau lipsei focului, ci există exclusiv pentru ochi, trup şi minte- 
creier şi în ochii, trupul şi mintea-creier înseşi. Ananda, dacă tu nu ai avea 
nici un trup, pentru tine nu ar exista nici un pămînt şi ai putea să treci prin 
el. Acesta este soarele tău. Ananda, în realitate, este la fel de nesăbuit să 
spui că nu există nici un trup şi nici un pămînt ca şi să spui că există un 
trup şi un pămînt: căci totul este gol şi o viziune de la un cap la altul. 
Acesta este soarele tău. 

Aceste cuvinte misterioase i-au înspăimîntat pe discipolii ce voiau o 
explicaţie simplă, la care Buddha, supunîndu-se întotdeauna sincerităţii 
intrinsece universale din inima-esenţă a acestei lumi ignorante, a răspuns 
dorințelor lor arzătoare. 

— Bunii şi credincioşii mei discipoli, ca răspuns la întrebarea lui 
Ananda despre modul în care el poate să îşi dea seama că natura 
percepţiei minţii sale, care este constantă şi profund netulburată de 
fenomene aparente, este natura lui adevărată şi esenţială, îi voi cere să 
meargă la limita extremă a vederii împreună cu mine, adică îmi voi 
abandona vederea Tathagata, care ajunge uşor pretutindeni, în toate 
tărîmurile pure ale lui Buddha, mai numeroase decît minusculele fire de 
praf, şi voi merge cu Ananda în palatele soarelui şi ale lunii — vedem ceva 
acolo care aparţine naturii noastre adevărate şi esenţiale? Cînd ne 
apropiem de cei Şapte Munţi Aurii care înconjoară Muntele Sumeru şi 
privim cu atenţie, ce vedem? Vedem toate tipurile de strălucire şi 


splendoare, dar nimic care să aparţină naturii noastre adevărate şi 
esenţiale. Apropiindu-ne şi mai mult, ajungem la norii adunaţi, păsările 
zburătoare, vînturile grăbite, praful stîrnit, munţii, pădurile cunoscute, 
copacii, rîurile, ierburile, plantele, animalele, nimic din acestea 
neaparţinînd naturii noastre adevărate şi esenţiale. Ananda, în ceea ce 
priveşte toate aceste lucruri, îndepărtate sau apropiate, aşa cum sînt 
percepute de esenţa pură a ochilor tăi care percep, ele au caracteristici 
diferite, dar percepţia ochilor tăi este întotdeauna aceeaşi. Oare asta nu 
înseamnă că această esenţă minunată a percepţiei vederii, nici fixă, nici 
schimbătoare, este natura adevărată a minţii noastre? 

La aceasta, Ananda a vrut să ştie cum se face că, de vreme ce esenţa 
percepţiei vederii străbate în mod firesc întregul univers, acum, în timp ce 
el şi Buddha stau în sală, percepţia vederii este segmentată de ziduri şi 
case? 

— Ananda, a răspuns Buddha, nu este un atribut al esenței percepţiei 
vederii faptul că zidurile sînt ridicate şi astfel ochii nu pot vedea prin 
impenetrabilitatea lor, că zidurile sînt doborite şi ochii noştri pot vedea 
prin spaţiul deschis, că este lumină strălucitoare şi astfel ochii pot vedea 
strălucire sau că e întunecat şi astfel ochii pot vedea întunericul. Acest 
caracter schimbător nu este un atribut al adevăratei percepții a vederii, 
care este mintea noastră esenţială, minunată şi iluminatoare, ce, asemenea 
spaţiului, nu este nici schimbătoare, nici fixă. Ananda, aparenţa zidului nu 
ascunde adevăratul vid, adevăratul vid nu anihilează aparenţa zidului. 

Apoi Buddha a continuat, spunînd: 

— Să presupunem, Ananda, că eu şi cu tine privim pe deasupra 
grădinilor, drept către soare şi lună, şi vedem toate obiectele felurite şi 
nici un „lucru” de felul percepţiei vederii nu ne poate fi indicat. Dar, 
Ananda, printre toate aceste fenomene felurite, poţi să-mi arăţi ceva care 
să nu aparţină percepţiei vederii? 

Ananda a răspuns: 


— Nobile Stăpîn! Într-adevăr, acum sînt convins că toate obiectele de 
orice fel, fie ele mici sau mari, fie că sînt manifestări sau aparente, aparțin 
percepţiei vederii. 

Buddha şi-a exprimat acordul, spunînd: 

— Chiar aşa este, Ananda, chiar aşa. 

Atunci toţi discipolii de nivel inferior, în afară de cei mai bătrîni dintre 
ei, care încheiaseră practica meditaţiei, după ce au ascultat discuţia şi nu 
au înţeles semnificaţia concluziei, au devenit confuzi şi speriaţi, 
pierzîndu-şi controlul. 

Tathagata i-a liniştit: 

— Bunii, pioşii mei discipoli! Tot ceea ce v-a spus Învățătorul Suprem 
al Dharmei sînt vorbe adevărate şi sincere, nu sînt nici neobişnuite, nici 
plăsmuiri himerice. Ele nu trebuie comparate cu paradoxurile enigmatice 
propuse drept ghicitori de faimosul învăţător eretic. Nu fiţi tulburaţi de 
ceea ce vi s-a spus, ci meditaţi la asta cu toată seriozitatea şi nu vă lăsaţi 
pradă nici tristeţii, nici desfătării. 

Apoi Manjusri s-a ridicat şi a vrut ca, de dragul celorlalţi, să fie 
clarificată ambiguitatea referitoare la faptul că lucrurile pe care noi le 
vedem există sau nu pentru percepţia vederii şi îi aparţin sau nu acesteia, 
spunînd: 

— Pentru aceşti fraţi explicaţia trebuie să fie foarte simplă. 

Buddha a răspuns: 

— Manjusri şi voi toţi, bunii mei discipoli: de ce să existe vreo 
ambiguitate în ce priveşte apartenenţa sau neapartenenţa între percepţia 
vederii, care este oceanul, şi vederea lucrurilor, ce reprezintă valurile de 
pe faţa aceluiaşi ocean? Acei Tathagata din cele zece colţuri ale 
universului, fie că predică cu vorbe sau fără, împreună cu toate Marile 
Fiinţe Înţelepte, aşa cum stăruie ele în mod inerent în extaz, socotesc că 
toate vederile lucrurilor, cauzele şi condiţiile lor şi toate concepţiile despre 
ele sînt ca nişte flori închipuite, care nu au nici o natură adevărată a 


existenţei în ele însele, deoarece împărtăşesc starea imaginară, rapidă şi 
nefericită a valurilor stîmite de o cauză. Percepția minunată şi 
iluminatoare a vederii, vederea obiectelor, ca şi obiectele însele, toate 
acestea aparţin în mod intrinsec minţii esenţiale pure şi desăvîrşite. Prin 
urmare, atunci cînd cineva priveşte aceste manifestări, care sînt flori 
închipuite ce se nasc din simţurile aflate în contact cu obiectele, trebuie să 
îşi amintească faptul că ele sînt nişte iluzii şi apoi nu va mai exista nici o 
ambiguitate. 

Apoi Ananda, declarîndu-şi credinţa în învăţătura lui Buddha că 
percepţia pură a vederii însăşi era mintea lui esenţială originară şi că toate 
vederile variate în ele însele aparţineau acesteia doar în esenţă, deoarece 
nu aveau nici o natură în sine, ci erau asemenea valurilor care vin şi trec 
după cum dictează ignoranţa, voia să ştie exact cum funcționau toate 
acestea, astfel încît să poată cuprinde cu mintea lui ceea ce inima lui deja 
credea în privinţa adevărului învăţăturii lui Buddha. 

La care Buddha a explicat modul cum funcţiona falsa percepţie a 
ochilor. 

— Ananda, ochii, şi nu percepţia intrinsecă a minţii, sînt cei supuşi 
greşelii. Un om cu ochi bolnavi vede haloul lămpii, dar nu mintea lui 
esenţială imperturbabilă a creat haloul, ci mintea-creier discriminatoare, 
potrivit cu ochii lui, care sînt bolnavi. În acelaşi fel, ochii sănătoşi văd 
mingi imaginare şi flori care călătoresc în spaţiul gol. Ca să ştii, faptul că 
tot ceea ce vezi cu ochii tăi este un val fals e din cauză că ochii sînt 
investiţi în mod natural cu o falsă percepţie a vederii. Lucrurile stau astfel 
cu vederea ochilor încă din timpul neînceput; însuşi faptul că ai vedere a 
ochilor face parte din karma ta, moştenirea faptelor ignorante săvîrşite 
altundeva. Dar, Ananda, nu fi tulburat. De vreme ce e doar o problemă de 
timp ca tu să te desparţi de această vedere a ochilor, atunci deja te-ai 
despărţit de ea. Ananda, nu doar organul de simţ cunoscut sub numele de 
ochi, ci şi celelalte cinci organe de simţ — urechile, nasul, limba, trupul şi 


creierul — sînt prin natura lor false şi fanteziste, continuînd să te 
păcălească atît cît vei trăi. Lasă-mă să-ţi arăt cum toate cele şase organe 
de simţ lucrează pentru a te amăgi şi a te face să uiţi vidul strălucitor, 
desăvîrşit, misterios şi divin al adevăratei tale minţi esenţiale. Cînd 
priveşti spaţiul vid al cerului, începi imediat să vezi mingi imaginare şi 
flori care zboară; alte privelişti stranii, precum particulele energiei 
arzătoare a soarelui, pot fi văzute cum apar şi dispar asemenea unor 
luminiţe, dar aceste particule cosmice par să aparţină energiei soarelui; dar 
unde îşi au sursa florile imaginare? Ananda, ele sînt nişte apariţii false şi 
fantastice. Şi de ce? Pentru că, dacă aceste flori imaginare ar ţine de 
vederea ochiului, ele ar avea în mod firesc puterea de a vedea, ar fi 
asemenea vederii ochiului şi, găsindu-se acolo, drept în raza vederii 
ochilor tăi, ai putea să te vezi pe tine însuţi cu ele. Sau dacă, pe de altă 
parte, ar ţine de spaţiul vid, ar veni din şi s-ar duce în alt loc din spaţiul 
vid şi s-ar ascunde în spaţiul vid, iar astfel tu nu ai mai putea spune că 
acesta este spaţiu vid. Să fii convins, acesta este spaţiu vid şi, datorită 
privirii, percepţia a fost trezită din somnul fără vise din profunzimile 
minţii esenţiale, iar vederea priveliştilor a fost făcută manifestă. Ananda, 
florile imaginare sînt semne ale condiţiei bolnave a ceţii morbide pe care 
noi o numim „vedere bună” şi care a fost esenţială pentru a face din 
ființele conştiente păcăliţii demni de milă ai falselor vederi, încă din 
timpul neînceput. La fel este şi cu percepţia senzaţiei, ea este falsa 
percepţie a trupului. 

— Cum aşa, Stăpîne? 

— Ananda, trupul, şi nu percepţia intrinsecă a minţii, este cel supus 
erorii. Un om cu trup bolnav simte durere, dar nu mintea lui esenţială 
imperturbabilă a creat durerea, ci mintea-creier discriminatoare este 
bolnavă, în acord cu trupul. În acelaşi fel, trupurile sănătoase simt 
atingerea, care este imaginară, în spaţiul vid. Ca să ştii, tot ceea ce atingi 
cu trupul tău este un val fals din cauză că trupul e investit în mod firesc cu 


falsa percepţie a atingerii. Lucrurile stau aşa cu trupul tău încă din timpul 
neînceput; însuşi faptul că ai un trup face parte din karma ta, moştenirea 
unor fapte ignorante săvîrşite altundeva. Dar, Ananda, nu fi tulburat. De 
vreme ce e doar o problemă de timp ca tu să te desparti de acest trup, 
atunci deja te-ai despărţit de el. Cînd îţi freci mîinile una de alta şi simţi 
catifelare şi căldură sau asprime şi răceală, unde îşi are sursa această 
percepţie a senzaţiei? Ananda, este o senzaţie complet falsă şi fantastică. 
Şi de ce? Pentru că, dacă această senzaţie a atingerii ar ţine de mîinile 
însele, ele ar manifesta în mod firesc acea senzaţie de atingere tot timpul 
şi nu ar trebui să aştepte să fie frecate una de alta. Sau dacă, pe de altă 
parte, senzaţia atingerii ar ţine nu de trup, ci de acel ceva care nu este trup, 
spaţiul vid, ea ar fi simțită pe întregul trup tot timpul, şi nu doar în mîinile 
care se freacă una de alta. Să fii convins, acesta este spaţiu vid, iar prin 
atingere, percepţia a fost trezită din somnul fără vise din profunzimile 
minţii esenţiale şi senzaţia atingerii a fost făcută manifestă. Ananda, 
senzaţia atingerii este un semn al condiţiei bolnave a ceţii morbide pe care 
noi o numim „trup sănătos” şi care a fost esenţială pentru a face din 
fiinţele conştiente păcăliţii demni de milă ai falselor senzaţii, încă din 
timpul neînceput. La fel stau lucrurile şi cu percepţia auzului; ea este falsa 
percepţie a urechilor. 

— Cum aşa, Stăpîne? 

— Ananda, urechile, şi nu percepţia intrinsecă a minţii, sînt cele care 
sînt supuse greşelii. Un om cu urechi bolnave aude un vuiet în capul său, 
dar nu mintea lui esenţială imperturbabilă este cea care a creat vuietul, ci 
mintea-creier discriminatoare, în acord cu urechile, ce sînt bolnave. În 
acelaşi mod, urechile sănătoase aud sunetul, care este imaginar, în spaţiul 
vid. Ca să ştii, tot ceea ce auzi cu urechile tale este un fals val din pricină 
că urechile sînt investite în mod firesc cu falsa percepţie a sunetului. 
Lucrurile stau astfel cu urechile încă din timpul neînceput; însuşi faptul că 
tu ai urechi face parte din karma ta, moştenirea faptelor ignorante săvîrşite 


altundeva. Dar, Ananda, nu fi tulburat. De vreme ce e doar o problemă de 
timp ca tu să te desparţi de aceste urechi, atunci deja te-ai despărţit de ele. 
Cînd mă auzi lovind în acest gong, aşa-numitele vibrații se lovesc de 
timpanele tale, iar tu percepi sunetul gongului, dar unde îşi are sursa acest 
aşa-numit sunet? Ananda, este un sunet complet fals şi fantastic. Şi de ce? 
Pentru că, dacă acest sunet şi-ar avea sursa în urechile tale, atunci în mod 
firesc el nu s-ar afla în gong, iar urechile tale ar fi conştiente de sunet tot 
timpul şi nu ar trebui să aştepte baterea gongului. Sau dacă sunetul ar ţine 
de gong şi ar depinde de gong şi şi-ar avea sursa în el, şi mişcarea undelor 
sonore dinspre gong ar fi cea care ar crea sunetul, atunci cum ar şti 
urechile tale asta mai bine decît ciocănelul care loveşte gongul? Dacă 
sunetul nu ar veni nici de la urechi, nici de la gong, ar fi asemenea florilor 
imaginare de pe cer, o fantezie din spaţiul vid, valuri pe care fiinţele 
conştiente le discriminează şi le numesc sunet. Înţelepţii încetează să 
privească apariţiile şi numele drept realităţi. Cînd apariţiile şi numele sînt 
date deoparte şi orice discriminare încetează, ceea ce rămîne este natura 
adevărată şi esenţială a lucrurilor şi, dat fiind că despre natura esenței nu 
se poate predica nimic, ea este numită „Aşa-cum-este” al realităţii. Acest 
„Aşa-cum-este” universal, nediferenţiat şi inscrutabil este singura 
realitate, numită adevăr, minte-esenţă, inteligenţă  transcendentală, 
înţelepciune nobilă şi aşa mai departe. Această lege a lipsei de imagine şi 
de sunet a esenţei-naturi a realităţii supreme este Legea care a fost 
proclamată de toţi Buddha. Imediat ce capricioasele loviri ale gongului, 
bătăi din palme şi mişcări zgomotoase ale lumii încetează, atunci 
închipuirea sunetului încetează şi ea, dar esenţa auzului-natură rămîne la 
fel de potenţială şi de pură ca spaţiul vid. Să fii convins, acesta este spaţiu 
vid şi, prin lovirea de către mine a gongului, percepţia a fost trezită din 
somnul fără vise din profunzimile minţii esenţiale, iar auzirea sunetului a 
fost făcută manifestă. În ce priveşte sunetele, care sînt valuri, tu ai putea 
insista asupra faptului că valurile sînt reale, dar, din pricină că sînt valuri, 


vor deveni în curînd non-valuri şi, prin urmare, ele sînt deja non-valuri în 
Realitatea Supremă. Ananda, auzirea sunetului este un semn al condiţiei 
bolnave a ceţii morbide pe care noi o numim „urechi bune” şi care a fost 
esenţială pentru a face din fiinţele conştiente păcăliţii demni de milă ai 
falselor sunete, încă din timpul neînceput. La fel stau lucrurile şi cu 
percepţia mirosului, ea este falsa percepţie a nasului. 

— Cum aşa, Stăpîne? 

— Ananda, nasul, şi nu percepţia intrinsecă a minţii, este cel supus 
erorii. Un om cu nas bolnav simte un anumit miros metalic neplăcut, dar 
nu mintea lui esenţială imperturbabilă a creat mirosul, ci mintea-creier 
discriminatoare este bolnavă, în acord cu nasul. În acelaşi fel, un nas 
sănătos simte mirosul, care este imaginar, în spaţiul vid. Ca să ştii, tot 
ceea ce miroşi cu nasul tău este un val fals din cauză că nasul tău e 
investit în mod natural cu falsa percepţie a mirosului. Lucrurile stau aşa 
cu nasul tău încă din timpul neînceput; însuşi faptul că ai un nas face parte 
din karma ta, moştenirea unor fapte ignorante săvirşite altundeva. Dar, 
Ananda, nu fi tulburat. De vreme ce e doar o problemă de timp ca tu să te 
desparţi de acest nas, atunci deja te-ai despărţit de el. Inflorescenţele 
florilor sînt explozii catifelate ale sinelui lor de scurtă durată. Cînd aceste 
flori sînt aşezate în faţa ta, particulele extrem de sensibile ale 
inflorescenţei traversează spaţiul şi ating receptorul impasibil al nasului 
tău, iar tu devii conştient de o percepţie a parfumului, dar unde îşi are 
sursa acest parfum? Ananda, este un miros complet fals şi fantastic. Şi de 
ce? Pentru că, dacă acest miros şi-ar avea sursa în nas, de ce ar trebui 
nasul să aştepte pînă cînd florile sînt aduse în faţa lui pentru ca să devină 
conştient de parfumul florilor? Dacă acest miros şi-ar avea sursa în nas, 
nasul ar simţi mirosul tot timpul, iar fenomenul mirosului nu ar fi supus 
accidentelor şi condiţiilor precum aşezarea florilor în faţa ta. Astfel că 
mirosul trebuie să îşi aibă sursa în flori, dar de ce fenomenul acestui miros 
trebuie să aibă un nas şi condiţiile unui nas pentru a-l sesiza şi discrimina 


drept miros? Sau de ce mirosul nu se manifestă faţă de ochi sau urechi? 
Căci, dacă florile şi mirosul ar avea o natură proprie, întregul spaţiu ar fi 
un singur parfum. lar dacă mirosul florilor şi-ar avea sursa nu în nas, ci în 
spaţiul vid dintre nasul tău şi flori, atunci tu ar trebui să spui că mirosul 
vine de undeva şi merge altundeva, de vreme ce el apare şi dispare şi se 
ascunde în spaţiul vid, şi nu l-ai mai putea numi spaţiu vid. Să fii convins, 
acesta este spaţiu vid, iar prin mirosirea florilor, percepţia universală a 
fost trezită din somnul fără vise din profunzimile minţii esenţiale, iar 
simţirea mirosului a fost făcută manifestă, în acord cu condiţia individuală 
a nasului. Ananda, această simţire a mirosului este un semn al condiţiei 
bolnave a ceţii morbide pe care noi o numim „nas bun” şi care a fost 
esenţială pentru a face din fiinţele conştiente păcăliţii demni de milă ai 
falselor mirosuri încă din timpul neînceput, făcîndu-le să se întoarcă şi să 
facă lucrurile într-o ordine inversă. La fel stau lucrurile şi cu percepţia 
gustului, ea este falsa percepţie a limbii. 

— Cum aşa, Stăpîne? 

— Ananda, ce gust are pentru bolul de lemn sosul de curry? Ananda, 
limba, şi nu percepţia intrinsecă a minţii, este cea supusă greşelii. Un om 
cu limbă bolnavă simte un anumit gust ca de cîrpă, dar nu mintea lui 
esenţială imperturbabilă a creat gustul, ci mintea-creier discriminatoare 
este bolnavă, în acord cu limba. În acelaşi mod, o limbă sănătoasă simte 
aroma, care este imaginară, în spaţiul vid. Ca să ştii, tot ceea ce guşti cu 
limba ta este un val fals din cauză că limba ta este investită în mod firesc 
cu falsa percepţie a mirosului. Lucrurile stau aşa cu limba ta încă din 
timpul neînceput; însuşi faptul că ai o limbă face parte din karma ta, 
moştenirea unor fapte ignorante săvîrşite altundeva. Dar, Ananda, nu fi 
tulburat. De vreme ce e doar o problemă de timp ca tu să te desparţi de 
această limbă, atunci deja te-ai despărţit de ea. Cînd sosul de curry vine în 
contact cu palatul tău şi, fie că este palatul tău sau al meu, amîndoi simţim 
iuţimea lui, elementele foarte schimbătoare şi mirodeniile lor sînt primite 


de papilele gustative ale limbii, apare percepţia aromei şi, conform 
energiilor obiceiurilor noastre, spunem că are gust „bun” sau gust „rău”, 
dar unde îşi are sursa acest aşa-numit gust? Ananda, este o aromă complet 
falsă şi fantastică. Şi de ce? Pentru că, dacă acest gust şi-ar avea sursa în 
limbă, în mod firesc aceasta nu ar avea nevoie de întîmplarea sosului 
pentru a simţi aroma lui, dar noi vedem că asta se întîmplă doar atunci 
cînd sosul ajunge în gură. Sau dacă gustul şi-ar avea sursa în sos, cum ar 
şti atunci limba mai mult decît bolul de lemn? Ananda, aroma este o 
fantezie în spaţiul vid, iar prin gustarea sosului, percepţia universală a fost 
trezită din somnul fără vise din profunzimile minţii esenţiale, iar gustul a 
fost făcut manifest, în conformitate cu limba individuală. Ananda, gustul 
este un semn al condiţiei bolnave a ceţii morbide pe care noi o numim 
„limbă bună” şi care a fost esenţială pentru a face din fiinţele conştiente 
păcăliţii demni de milă ai falselor gusturi încă din timpul neînceput, 
provocîndu-le suferinţă. La fel stau lucrurile şi cu percepţia gîndirii, ea 
este falsa percepţie a creierului. 

— Cum aşa, Stăpîne? 

— Ananda, creierul, şi nu percepţia intrinsecă a minţii, este cel supus 
erorii. Un om cu creier bolnav crede că capul lui s-a transformat într-un 
spiriduş, dar nu mintea lui esenţială, imperturbabilă şi perfect clară este 
cea care a creat gîndirea, ci mintea-creier discriminatoare este bolnavă, în 
acord cu creierul. În acelaşi mod, creierele sănătoase generează gînduri, 
care sînt imaginare, în spaţiul vid. Ca să ştii, tot ceea ce concepi cu 
creierul tău este un val fals deoarece creierul tău e investit în mod firesc 
cu falsa percepţie a gîndirii discriminatoare. Ananda, înţelegerea de sine 
intuitivă a înţelepciunii nobile care vine împreună cu inteligenţa 
transcendentală ce dezvăluie mintea adevărată şi esenţială, care a fost 
întotdeauna o activitate cu neputinţă de conceput a naturii-Buddha a 
purității ce ajunge pretutindeni şi întotdeauna — cu alte cuvinte, acel ceva 
ce are loc atunci cînd o fiinţă conştientă vede Lumina care a fost ascunsă 


anterior de creierul său, aşa cum un nor ascunde luna, nu este o gîndire 
discriminatoare individualizată ce apare în creierul acelei bule cunoscute 
drept sinele lui Ananda. Gîndirea falsă şi febrilă care ne conduce în 
întunericul ignoranței şi al karmei, însăşi percepţia creierului, a fost astfel 
încă din timpul neînceput; însuşi faptul că ai un creier şi că el a fost creat 
odată cu aşa-numita ta naştere face parte din karma ta, moştenirea unor 
fapte condiţionate, impure săvîrşite altundeva din neştiinţă. Dar, Ananda, 
nu fi tulburat. De vreme ce e doar o problemă de timp ca tu să te desparti 
de acest creier, atunci deja te-ai despărţit de el. Din cauza concepţiilor 
opuse, duale şi prin urmare false şi condiţionate ale apariţiei şi dispariţiei, 
creierul nostru distinge gînduri. La fel ca ochii sănătoşi ce creează 
inflorescențe fantastice pe cer, care, cu toate acestea, nu ţin nici de ochi şi 
nici de cer şi sînt cu totul închipuite, creierul creează gînduri care vin şi 
pleacă şi care nu ţin de creier şi nici de orice altceva, fiind cu totul 
închipuite. Unde îşi au sursa acele milioane de gînduri care trec ca într-o 
paradă continuă în cele Şapte Tipuri de luţeală prin amfiteatrul întunecat 
al creierului tău? Ananda, fiecare dintre aceste miliarde de bule are o 
singură esenţă, esenţa minţii, şi este un gînd complet fals şi fantastic. Şi de 
ce? Pentru că, dacă un gînd trecător îşi are sursa în creier, iar gîndirea ar 
ţine de creier, de ce ar trebui el să dispară şi să lase locul altor milioane de 
gînduri asemenea lui, fiecare fiind un val suplimentar, efemer şi urmînd a 
fi în curînd destrămat, precum, de pildă, un gînd de a face o călătorie, care 
este urmat imediat de un gînd legat de ce vei mînca la cină. Acestea sînt, 
cu siguranţă, visuri reale, dar, Ananda, ele sînt visuri! Sau, dacă un gînd 
îşi are sursa oriunde altundeva în afara creierului, atunci, presupunînd că 
nu există nici un creier, ar fi limpede că gîndul nu ar putea exista 
independent de creier, ceea ce înseamnă acelaşi lucru ca şi cum ai spune 
că gîndul este complet fals şi fantastic. Să fii sigur, totul este un ţesut 
fantomatic din spaţiul vid, iar prin discriminarea apariţiei şi dispariţiei 
gîndurilor în creierul tău, percepţia universală a fost trezită din somnul 


fără vise din profunzimile minţii esenţiale, iar gîndirea gîndurilor a apărut 
în conformitate cu condiţiile individuale tulburi ale creierului. Ananda, 
gîndirea gîndurilor este un semn al condiţiei bolnave a ceţii morbide pe 
care noi o numim „minte bună” şi care a fost esenţială pentru a face din 
fiinţele conştiente păcăliţii demni de milă ai falselor gînduri încă din 
timpul neînceput, făcîndu-le să acţioneze în direcţia morţilor şi 
renaşterilor şi perpetuînd astfel înrobirea lor circulară faţă de roata 
existenţei dureroase. Cei care au atins iluminarea şi au încetat să observe 
ceea ce nu există în mod necesar, adică existenţa însăşi, pe care ei o văd în 
mod clar ca pe o bulă ce, de fapt, a explodat deja, sînt ca treziţi dintr-un 
somn, iar viaţa lor trecută pare doar un vis. 

Deşi, în inima lui, Ananda era conştient în mod implicit şi cu adevărat 
de semnificaţia acestei învățături că cele şase simţuri sînt false şi 
fantastice, în mintea-gîndire nu soluţionase încă dilemele speculative 
referitoare la soliditatea şi substanţialitatea aparente ale unor elemente 
precum pămîntul, apa, focul şi vîntul şi la transformările lor continue, 
care, potrivit învăţăturii anterioare a Stăpînului său, erau manifestări 
perfect imaginare ale minţii esenţiale nelimitate şi nimic altceva. 

Aşa că a întrebat respectuos în legătură cu acest subiect, iar prin 
tăcerea şi atenţia lui s-a arătat pregătit pentru învăţătura Celui 
Binecuvîntat. 

Buddha a spus: 

— Ananda, este exact cum ai spus, toate varietățile şi schimbările din 
această lume cu care cele şase simţuri subiective par să aibă contact 
obiectiv sînt manifestate prin intermediul combinării şi armonizării celor 
patru mari elemente (pămînt, apă, foc, aer); mai există alte trei mari 
elemente, şi anume spaţiul, percepţia şi conştiinţa, ajungînd, în total, la 
şapte mari elemente. Hai să începem cu elementul pămînt. De ce este 
pămîntul o bulă? Ananda, este oare potrivit în acest caz să întrebăm dacă 
mijlocul unei bule este vid sau nevid? Pentru că pămîntul este alcătuit din 


firişoare minuscule de praf care pot fi analizate pînă la nivelul atomului şi 
al atomului atomului, la infinit, fiecare atom fiind asemănător universului 
nostru, universului şi universului acestui univers, astfel încît înţelepţii ştiu 
că în micile gene ale ochilor există universuri mai numeroase decît toate 
firele de nisip din albia Gangelui. Ananda, ce se întîmplă, oricum, în 
aceste spaţii vaste şi fantomatice? Priveşte cu atenţie! Priveşte fix dincolo 
de înfăţişarea lucrurilor şi nu vei vedea decît marea inimă a compasiunii 
tuturor acelor Buddha din vremurile vechi, de dincolo de credinţă. 
Aceasta este Yathabhutam, vederea cu adevărat a lucrurilor. Să ne gîndim 
la natura elementului pămînt. Într-o formă primitivă şi neşlefuită, acesta 
acoperă globul, dar într-o formă foarte rafinată el este praful minuscul al 
spaţiului şi chiar tot ceea ce văd ochii poate fi redus la elementele lui 
fundamentale, astfel că tot ceea ce este văzut ca înfăţişare este pămînt. Ar 
trebui să ştii, Ananda, că, dacă s-ar încerca reducerea acestui pămînt, a 
acestui praf minuscul al spaţiului, la puritatea şi vidul spaţiului, din 
această puritate de neconceput s-ar manifesta şi fenomenul vederii. 
Ananda, natura intrinsecă a pămîntului este vidul real al spaţiului, 
vacuumul adevărat; în timp ce natura intrinsecă a spaţiului este pămîntul 
real, adevărata esenţă. În Pîntecele lui Tathagata, al nenaşterii esenței 
nenăscute a tuturor lucrurilor, care este realitatea ultimă şi supremă, 
spaţiul şi priveliştile au o prospeţime şi o puritate perene, străbătînd 
întregile universuri fenomenale, şi se manifestă pentru totdeauna în mod 
spontan şi desăvîrşit, în acord cu cantitatea de nevoie-karma acumulată în 
activitatea conştientă de fiinţele simţitoare, care nu sînt decît forme demne 
de milă ale ignoranței în ceea ce este asemenea unei viziuni şi unui vis 
care a luat sfîrşit cu mult timp în urmă. Cu toate acestea, oamenii din 
lume, giganţi fantomatici dinăuntrul minţii, ignorînd principiul care le 
guvernează existenţa, devin nedumeriţi în încîlceala de cauze şi condiţii şi 
naturalism, cred că pămîntul poartă semnele unei naturi inerente, doar a 
lui, şi îl numesc „natural” şi „Mama Natură”, cu toţi arborii mentali 


independenţi de trupurile lor, ei cred că el există datorită unor cauze 
precum crearea de către un Sine Creator autocreat şi conştient de sine, 
care i-a făcut după chipul său, şi că existenţa lor este supusă condiţiilor 
„timpului”, atomilor, anotimpurilor, intervențiilor celeste, destinului 
personal, toate acestea constituind în întregime discriminări ale conştiinţei 
lor mentale şi cuvinte pur figurative care în realitate nu au nici o 
semnificaţie. Ananda, de unde vine acest praf minuscul, acest pămînt, şi 
cum rezidă el aici? E ca şi cum cineva ti-ar fi dat dintr-odată o provizie 
nelimitată şi ti-ar fi spus: „Cît pămînt vrei? Cîtă vedere vrei?”. Însă tu nu 
voiai cu adevărat asta. Pretutindeni este locul în care pămîntul îşi are 
originea. Pămîntul se supune şi pămîntul este pretutindeni. Cu alte 
cuvinte, pămîntul este dovada faptului că proprietăţile şi combinaţiile 
moleculare ajută întotdeauna la apariţia pămîntului. Pămîntul reacţionează 
la combinaţii pe care noi le putem înţelege prin analizarea proprietăţilor 
moleculare, dar aceste combinaţii nu sînt locul originii lui sau cauza lui. 
Care era condiţia iniţială, înainte ca ea să fie atrasă şi combinată şi să 
devină pămînt? Mintea esenţială este esenţa şi sursa fenomenelor 
pămîntului. 

Ananda i-a spus lui Buddha: 

— Te rugăm, vorbeşte-ne despre elementul apă, Nobile Stăpîn. 

Cel Binecuvîntat a răspuns: 

— De ce este apa un vis, Ananda? Este oare potrivit în acest caz să 
întrebăm dacă un vis e real sau ireal? Ananda, hai să luăm în considerare 
natura elementului apă. Prin natura ei, apa este efemeră, fie că formează 
curentul rîurilor, fie valurile mării. Cînd soarele se înalţă în zori şi 
înfierbîntă ceata, stropii de ceaţă se aşază pe fundul cupei. Ce crezi tu 
despre asta, Ananda? Vine apa din ceaţă sau vine din spaţiu, sau de fapt 
vine din soare? Dacă ar veni din soare, atunci de fiecare dată cînd soarele 
străluceşte ar fi apă pretutindeni, dar în realitate noi vedem că trebuie de 
asemenea să existe ceaţă. Dacă ar veni din ceaţă, atunci de ce ar trebui să 


aştepte pînă la răsăritul soarelui pentru a se condensa în apă? Dar dacă ai 
avea o astfel de ceaţă şi din ea nu ar apărea nici un pic de apă, asta ar 
dovedi că apa nu vine din soare. Dacă apa vine din spaţiul vid dintre soare 
şi ceaţă, atunci, dat fiind că spaţiul e nemărginit şi dacă apa ar fi 
deopotrivă nemărginită, toate fiinţele conştiente de pe pămînt sau din cer 
ar fi în pericol de a se îneca. Dacă ar fi să spui că apa vine din toate trei 
împreună, ai spune că apa îşi are sursa în soare, în ceaţă şi în imensul 
spaţiu dintre ele, ceea ce înseamnă trei surse. De unde vine apa? Cu 
siguranţă, ea nu poate veni de nicăieri. Şi apoi, din nou, dacă vom 
considera că oriunde ceața ar sta la soare într-un anumit loc acolo ar 
apărea apa, presupunînd că există ceaţă peste tot în lume şi apa apare 
pretutindeni, ce ar însemna asta? Ananda! De ce se întîmplă că rămîi tot în 
ignoranță cu privire la faptul că natura intrinsecă a apei este vidul 
adevărat, în timp ce natura intrinsecă a spaţiului este adevărata esenţă-apă. 
În realitatea Vidului Strălucitor care este esenţa minţii, atît apa, cât şi 
spaţiul sălăşluiesc în prospeţime şi puritate şi în esenţă există pretutindeni, 
în toate universurile, şi sînt manifestate liber şi în concordanţă perfectă cu 
acumularea şi moştenirea karmei prin activitatea conştientă a fiinţelor 
simţitoare. Cu toate acestea, oamenii acestei lumi, ignorînd asta şi 
considerînd apa ca fiind făcută să apară în mod exclusiv prin intermediul 
unor cauze şi condiţii sau în mod spontan prin propria ei natură, au 
devenit nedumeriţi. Pe de altă parte, toate aceste presupoziţii false şi 
prejudecăţi sînt pur şi simplu discriminări făcute de propria lor conştiinţă 
mentală şi sînt doar cuvinte metaforice fără nici o bază în realitate. De 
unde vine apa şi cum rezidă ea aici? Pretutindeni este locul în care îşi are 
ea originea; cu alte cuvinte, apa reacţionează la combinaţii precum 
condensarea ceţii la răsăritul soarelui, dar această combinaţie nu este locul 
de origine al apei. Mintea esenţială este esenţa şi sursa fenomenelor apei. 
Ananda i-a spus Celui Binecuvîntat: 
— Te rugăm, vorbeşte-ne, Nobile Stăpîn, despre elementul foc. 


Cel Binecuvîntat a răspuns: 

— De ce este focul o idee, Ananda? Este oare potrivit în acest caz să 
întrebăm dacă un gînd a apărut sau a dispărut? Ananda, hai să ne gîndim 
la elementul focului. Focul nu are propria natură individuală, dar este 
dependent de alte considerente. Dacă ar fi să priveşti spre oraşul Sravasti 
la momentul la care oamenii se pregătesc să îşi prepare masa de amiază, 
vei vedea cum fiecare gospodărie îşi pune lentila în lumina soarelui pentru 
a aprinde focul. Calitatea focului nu este creată cu ajutorul combinării şi 
armonizării lentilei, a amiezii şi a surcelelor de pelin. De ce? Pentru că, în 
timp ce cineva ţine lentila în arşiţa luminii soarelui pentru a aprinde focul, 
oare focul vine din sticlă, din fibrele de pelin pe care căldura concentrată 
le aprinde sau de la soare, Ananda? Dacă focul vine de la soare şi aprinde 
fibrele de pelin, de ce nu este aprinsă, de asemenea, întreaga pădure de 
arbuşti de pelin? Dacă vine din lentile şi este suficient de fierbinte pentru 
a aprinde pelinul, de ce nu este arsă lentila însăşi? De fapt, nu apare nici 
un foc pînă cînd mîna noastră nu ţine lentila între soare şi fibre. Din nou, 
Ananda, gîndeşte-te cu atenţie. lată anumite condiţii în a căror prezenţă se 
produce focul; ţii o lentilă în mînă, soarele îşi trimite lumina, fibrele de 
pelin au crescut din pămînt, dar de unde vine focul şi cum rezidă el aici? 
Nu se poate spune că focul nu vine de nicăieri. Ananda! De ce se întîmplă 
că rămti în continuare în ignoranță cu privire la faptul că natura intrinsecă 
a focului este vidul adevărat, în timp ce natura intrinsecă a spaţiului este 
adevărata esenţă-foc. În Pîntecele lui Tathagata, atît focul, cât şi spaţiul 
sălăşluiesc în prospeţime şi puritate şi străbat toate universurile şi sînt 
manifestate în mod liber şi în concordanţă desăvîrşită cu moştenirea şi 
acumularea karmei prin activitatea conştientă a fiinţelor simţitoare. Ar 
trebui, prin urmare, să ştii, Ananda, că oriunde oamenii din lumea aceasta 
ţin în mînă o lentilă (sau freacă un lemn uscat şi tare de alt lemn uscat şi 
tare) este posibil să se aprindă focul, iar cum focul poate fi aprins 
pretutindeni, acolo este locul în care îşi are el originea. Focul se supune şi 


focul este pretutindeni. Dacă există condiţiile, el se produce, dar nu 
condiţiile sînt cele care îl manifestă; şi nici nu apare în mod spontan în 
virtutea propriei naturi, deoarece, dacă ar fi aşa, totul ar fi în flăcări 
pretutindeni şi pentru totdeauna. lar dacă pretutindeni şi pentru totdeauna 
nu s-ar putea vedea altceva decît foc, în combinaţie cu circumstanţele 
prielnice care contribuie la apariţia focului, ce ar însemna asta? Nu ar 
însemna asta, oare, că acest foc universal este Mintea Universală? Sau 
dacă pretutindeni şi pentru totdeauna nimic în afară de apă nu ar fi văzut, 
în combinaţie cu circumstanţele propice care contribuie la a face apa să 
apară, ce ar însemna asta? Nu ar însemna asta, oare, că această apă 
universală este Mintea Universală? Dar în realitate există apă aici şi foc 
dincolo, deoarece ele sînt manifestări condiţionate, dependente şi 
asamblate, iar cele două funcţionează şi se transformă reciproc în mod 
continuu, precum apa fiartă care este turnată peste gheaţă şi care, în mod 
la fel de continuu, este îngheţată iar. Şi astfel acţiunea continuă. Dar 
oamenii acestei lumi, ignorînd asta şi considerînd că focul se manifestă 
datorită unor cauze şi condiţii sau în mod spontan prin propria natură, au 
devenit nedumeriţi. În acelaşi timp, toate aceste presupoziţii false şi 
prejudecăţi sînt pur şi simplu discriminări făcute de propria conştiinţă 
mentală şi sînt doar nişte cuvinte metaforice fără nici o bază în realitate. 
Ananda, în ce priveşte focul, este ca şi cum el ar avea natura murdăriei, 
natura esenţială a  murdăriei nu este nici dezgustătoare, nici 
nedezgustătoare, dar cine va înfrunta această realitate? 

Ananda i-a spus Celui Binecuvîntat: 

— Te rugăm, vorbeşte-ne, Nobile Stăpîn, despre elementul vînt. 

Cel Binecuvîntat a răspuns: 

— De ce este vîntul o reflexie, Ananda? E oare potrivit în acest caz să 
întrebăm dacă o reflexie este permanentă sau nepermanentă? Ananda, hai 
să luăm în considerare natura vîntului. El nu are nici o substanţialitate 
vizibilă şi nu are nici o permanenţă, fie cînd se află în mişcare, fie cînd e 


liniştit. De exemplu, de fiecare dată cînd îmi mişc mîna pe lîngă faţa ta, o 
uşoară adiere a ei trece peste aceasta. Ce crezi, Ananda, această adiere 
uşoară care răspunde în mod liber şi în concordanţă perfectă cu mişcarea 
mîinii mele, asemenea unei reflexii într-o oglindă, vine din mîna mea sau 
din aerul-spaţiu dintre mîna mea şi faţa ta? Dacă ar veni din mîna mea, 
atunci cînd mîna mea se odihneşte liniştită în poală, unde este adierea? 
Dacă vine din spaţiul aerului, de ce eşarfele tale atîrnă nemişcate? Mai 
mult, dat fiind că natura spaţiului e permanentă, adierea care vine din 
spaţiu ar trebui să bată constant. Cum nu există nici o adiere, înseamnă 
asta oare, de asemenea, că nu există nici un spaţiu? Dacă adierea vine şi 
pleacă, atunci spaţiul ar trebui să aibă dispariţiile şi apariţiile lui, morţi şi 
renaşteri, şi nu ar mai putea fi numit spaţiu. Dacă este numit spaţiu, cum 
poate el să producă vînt din vidul său? Dacă adierea pe care o simte 
cineva pe faţă vine din acea faţă, atunci adierea s-ar simţi întotdeauna 
acolo. Ce dă naştere adierii şi de unde exact vine ea? Adierea doarme în 
vid, eu o pot trezi prin mişcarea miîinii, dar originea adierii nu este în 
mişcarea mîinii mele, deoarece acolo ar trebui să revină originea adierii 
atunci cînd mîna mea e nemişcată? Mîna mea este spaţiu vid, şi adierea e 
pretutindeni. Dacă vîntul se produce pretutindeni, unde ar putea fi acel loc 
anume care este originea vîntului? Ananda! De ce se întîmplă că rămii în 
continuare în ignoranță cu privire la faptul că în 'Tărîmurile Tusita, care 
sînt dincolo de concepţiile arbitrare de orice tip, fie că acestea se referă la 
existență sau nonexistenţă, natura intrinsecă a vîntului este vidul adevărat, 
în timp ce natura intrinsecă a spaţiului este adevărata esenţă-vînt. Acelaşi 
lucru este valabil în cazul spaţiului, care trebuie considerat drept al 
cincilea mare element. Ananda, natura spaţiului nu posedă nici o formă, 
deoarece este un vid perfect clar pe care noi l-am redus, în minţile noastre 
muritoare, la ceva care stăruie între unele lucruri care par să existe, cum ar 
fi stelele şi separaţia lor imaginară. Singurul mod în care spaţiul e 
manifestat faţă de simţurile noastre este prin culori, praful minuscul din 


cer reflectă razele soarelui şi noi vedem albastru, de pildă. Dar spaţiul 
însuşi este doar încă una dintre concepţiile noastre arbitrare şi nu există 
nici măcar ceva de felul unui „spaţiu vid”, care ar implica faptul că lucruri 
distincte precum planetele şi lucruri imaginare precum pereţii unei găuri 
au existat cu adevărat vreodată. Cînd sapi un puț, pămîntul adunat devine 
spaţiu în pămînt. De exemplu, Ananda, cînd este săpat un put, spaţiul este 
manifestat la limita unui puț, iar cînd toate cele zece colţuri ale 
universurilor devin goale, spaţiul vidului este manifestat şi el în întregile 
universuri. Dacă spaţiul vidului se infiltrează perfect peste tot, în toate 
cele zece colţuri ale universurilor, atunci unde poate fi văzut şi localizat 
spaţiul vidului? Dar lumea este în deplină ignoranță şi uimire din cauză că 
oamenii au considerat întotdeauna spaţiul vidului ca fiind manifestat de 
cauze şi condiţii precum îndepărtarea obiectelor, precum îndepărtarea 
ţărînii dintr-o gaură, în timp ce natura intrinsecă a spaţiului este mereu 
ceea ce există acolo dintotdeauna, iluminare adevărată, iar intuiţia esenței 
este vidul real. Apariţia ţărînii nu ascunde vidul spaţiului, vidul spaţiului 
nu anihilează apariţia ţărînii. Ar trebui să observi cu grijă dacă spaţiul este 
produs din cine ştie ce loc nevăzut; şi, rogu-te, ce este nevăzut? — sau dacă 
apare din ceva văzut în afară, iar noi ştim deja că percepţia vederii este 
falsă şi fantastică! — sau el nici nu este produs, nici nu apare? Ananda, tu 
ignori faptul că, în interiorul Pîntecelui lui Tathagata, spaţiul şi Esenţa 
Iluminării sînt mereu în prospeţime şi puritate, străbătînd pretutindeni în 
întregile universuri fenomenale, şi sînt manifestate în mod liber şi perfect, 
în conformitate cu cantitatea de karma acumulată de activitatea conştientă 
a fiinţelor simţitoare. Spaţiul împreună cu pămîntul, apa, focul şi vîntul 
trebuie considerate drept cele Cinci Mari Elemente, a căror natură 
esenţială este desăvirşită şi pe de-a-ntregul unitară, toate aparţinînd în 
egală măsură Pîntecelui lui Tathagata, toate lipsite de morţi şi renaşteri. 
Ananda, amintesc Pîntecele lui Tathagata şi pe Tathagata (Aşa-cum-este- 
ca-atare) pentru a-ţi atrage atenţia asupra Misterului strălucitor şi perfect 


de dincolo de toate concepţiile şi învăţăturile noastre demne de milă. 
Chiar în timp ce îţi vorbesc despre acei Tathagata care stăruie mereu 
dincolo de veniri şi plecări, de învăţătură şi non-învăţătură, cuvintele mele 
sînt totuşi asemenea unui deget care arată spre adevăr şi care nu trebuie 
luat drept adevărul însuşi. Esenţa Adevărată, Adevărul a rămas de fapt 
prin natura lui nedezvăluit, din cauza închipuirii false a existenţei înseşi. 
Adevărul a fost amintit de acei Buddha doar pentru că, fiind o explicaţie a 
servituţii faţă de şi a emancipării de acea figură de stil a „Existenţei”, el 
este de asemenea doar o figură de stil. Ca să spunem aşa, Adevărul este 
atît de vast încît îngăduie să se spună că nu există nici un Adevăr. Nu 
există nici Adevăr, nici Non-Adevăr, există doar esenţa. lar atunci cînd 
intuim esenţa a tot, o numim Mintea Esenţială. Ananda, al Şaselea Mare 
Element este percepţia. Noi ne gîndim la ea ca fiind percepţie a vederii, a 
auzului, a mirosului, a gustului, a atingerii sau a gîndirii, dar ea este, în 
mod intrinsec, O Singură Percepţie şi pură prin natura ei. Cele şase organe 
de simţ care par să împartă percepţia în şase tipuri de percepţie sînt 
precum şase noduri care par să împartă o batistă de mătase în şase tipuri 
de apariţii noduroase, dar imediat ce dezlegăm nodurile vedem că este 
doar o singură batistă pură, asemenea singurei percepții pure, indiferent 
cît de multe noduri am face sau am desface la ea. Oriunde există ochi, 
concepţia arbitrară a strălucirii şi întunericului şi privelişti, acolo va 
apărea percepţia vederii; aşa cum, oriunde este lovită cremenea, va lua 
naştere scînteia focului. Oriunde există urechi, concepţia arbitrară a 
mişcării şi nemişcării şi sunete, acolo va lua naştere percepţia sunetului. 
Oriunde există nas, concepţia arbitrară a sensibilităţii şi insensibilităţii şi 
mirosuri, acolo va lua naştere percepţia mirosului. Oriunde există limbă, 
concepţia arbitrară a caracterului schimbător şi a caracterului 
neschimbător şi arome, acolo va lua naştere percepţia gustului. Oriunde 
există trup, concepţia arbitrară a contactului şi separării şi atingere, acolo 
va lua naştere percepţia atingerii. Oriunde există creier, concepţia arbitrară 


a apariţiei şi dispariţiei şi gînduri, acolo va lua naştere percepţia gîndirii. 
Asemenea celorlalte mari elemente, percepţie nu îşi are locul de origine în 
cauze, condiţii şi combinaţii, ci ea reacţionează la acestea, se supune lor şi 
este dirijată prin ele ca printr-o conductă: şi nu are nici natură proprie, 
deoarece apare doar într-o formă limitată, drept, de exemplu, percepţie a 
gîndirii, care este limitată şi nepermanentă. Dar esenţa percepţiei este 
perfectă şi într-o unitate deplină cu esenţa vidă şi perfectă a pămîntului, 
apei, vîntului, focului şi spaţiului (celelalte cinci) din Pîntecele lui 
Tathagata, lipsită de renaşteri şi morţi. Natura intrinsecă a percepţiei este 
vidul real; natura intrinsecă a spaţiului este esenţa-percepţie reală. De 
unde vine percepţia şi cum rezidă ea aici? Percepția se supune şi percepţia 
este pretutindeni. Al Şaptelea Mare Element este conştiinţa. Ananda, hai 
să privim acele izvoare şi iazuri din minunatul crîng Jetavana, oferit 
Frăției de piosul negustor Anathapindika. Conştiinţa sălăşluieşte în calm, 
străbătînd pretutindeni în întregile lumi fenomenale şi cuprinzînd toate 
cele zece colţuri ale universurilor fără număr, dar la contactul ochilor 
noştri cu izvoarele şi iazurile, satori apare sub formă de conştiinţă a 
percepţiei vederii izvoarelor şi iazurilor. De ce pui încă întrebări în ceea 
ce priveşte locul în care ea există? Conştiinţa se supune, conştiinţa este 
pretutindeni, căci unde se duce această conştiinţă atunci cînd nu există 
nici un fel de privelişti şi gînduri? Ananda, în mod firesc, nu ai ştiut 
niciodată că, în interiorul Pîntecelui lui Tathagata, natura esenţială a 
conştiinţei este iluminatoare şi inteligentă, adică, de pildă, ea nu este nici 
conştientă de percepţia vederii izvorului şi heleşteielor, nici non- 
conştientă, ea este conştientă de Dharma Ne-lucrurilor. Ananda, vei spune 
oare că acea piatră şi acel heleşteu sînt două lucruri diferite? Ar fi mai 
bine dacă ai spune că fiecare din ele este un Buddha şi că noi nu avem 
nevoie decît de un Buddha, deoarece toate lucrurile sînt Ne-lucruri, şi că 
toate lucrurile sînt prin urmare nişte Buddha. Aceasta este Cunoaşterea 
Diamantului, tot restul este cunoaştere despre valuri şi baloane de săpun. 


Această intuiţie iluminată este adevărata ta Esenţă a Conştiinţei şi este 
asemenea naturii intrinsece a spaţiului. 

La care Ananda şi întreaga adunare, după ce au primit această 
îndrumare minunată şi profundă din partea Stăpînului Tathagata şi după ce 
au ajuns la o stare de acord perfect al minţii şi la o dezrobire completă a 
minţii de toate amintirile, gîndurile şi dorinţele, au devenit liberi atît cu 
trupul, cît şi cu spiritul. Fiecare dintre ei a înţeles clar că spiritul poate 
ajunge în toate cele zece colţuri ale universului şi că percepţia vederii 
poate să ajungă şi ea în cele zece colţuri. Le era la fel de clar ca şi un fir 
de iarbă ţinut în mînă. Au înţeles că toate fenomenele de pe lume nu erau 
decît spiritul lor minunat, inteligent şi originar, al Iluminării, trupurile lor 
fizice născute din părinţii lor păreau asemenea unor fire de praf purtate 
prin spaţiul liber al celor zece colţuri ale universului. Cine ar fi observat 
existenţa lor? Trupul lor fizic era asemenea unui bob de spumă plutind 
deasupra unui ocean imens şi nestrăbătut, neavînd nimic distinctiv care să 
indice de unde vine şi, dacă ar dispărea, unde s-a dus. Şi-au dat seama 
foarte clar că dobîndiseră, în sfîrşit, propriul spirit minunat, un spirit care 
era permanent şi indestructibil. 

Prin urmare, întreaga adunare, cu palmele împreunate a adoraţie, şi-a 
arătat supunerea faţă de Stăpînul ei Buddha, cu cel mai mare respect şi 
sinceritate, ca şi cum şi-ar fi dat seama pentru prima oară de valoarea 
transcendentă a acestuia. 

Apoi au cîntat împreună, lăudînd gloria Stăpînului lor Tathagata şi 
exprimîndu-şi sincerul devotament faţă de el. 

Buddha a încheiat îndrumările spunînd: 

— Ananda, în ce priveşte propriul trup, cînd îl priveşti te uimeşte să 
auzi cum cauzele şi condiţiile care acţionează în combinaţie nu sînt nici 
cauza, nici ne-cauza lui. Ananda, tu nu datorezi apariţia trupului tău în 
această lume doar seminţei tatălui tău, pîntecelui mamei tale sau hranei: 
nu datorezi apariţia trupului tău nici uneia dintre ele, dacă ar fi aşa tu nu ai 


fi aici, şi nici nu datorezi apariţia trupului tău tuturor celor trei împreună, 
sămînţă, pîntece şi hrană. Trupul tău îşi datorează apariţia acelui ceva care 
aştepta deja în linişte, puritate şi vid şi care a reacţionat la acţiunea 
seminţei, pîntecelui şi hranei, iar dacă nu ar fi existat acţiunea, el nu ar fi 
reacţionat şi nu ar fi apărut, ci ar fi rămas ca atare, în Mintea Pură a 
Iluminării. Trupul tău este dovada doar a faptului că dacă sămînţa este 
pusă în pîntece şi hrana este asigurată, apare un trup. De ce? Dacă sămînţa 
tatălui tău nu ar fi fost pusă în pîntecele mamei tale şi hrănită, nu ar fi 
apărut nimic, ci ar fi rămas ca atare, în Mintea Iluminării. Spui că trupul 
tău îşi datorează apariţia seminţei tatălui tău? Cum se face că sămînţa unui 
bărbat, din interiorul lui, nu dă naştere unui copil? Îşi datorează apariţia 
pîntecelui mamei tale? Atunci pîntecele femeilor ar da naştere unor astfel 
de trupuri pretutindeni şi pentru totdeauna, în loc să trebuiască să aştepte 
inseminarea, aşa cum se întîmplă. Îşi datorează apariţia hranei? Atunci ai 
putea produce trupuri precum acestea aruncînd hrană în mare sau pe un 
pat de pietre. Oare nu îşi datorează apariţia nici uneia dintre acestea? În 
lipsa seminţei, a pîntecelui şi a hranei, trupul tău nu ar fi apărut. Îşi 
datorează apariţia tuturor acestor trei împreună? Apariţia trupului tău se 
datorează celor Şapte Mari Elemente pe care combinaţia naşterii le-a pus 
în mişcare, le-a combinat şi le-a transformat, dar aceste elemente nu îşi au 
originea în acea combinaţie, ci dincolo de ea, în propria lor Esenţă Unică 
şi Calmă. Trupul tău este doar un dirijor al unor elemente misterioase 
sălăşluind pretutindeni, care se adaptează perfect la geneza şi continuarea 
lui şi reacţionează în modul lui, dar elementele însele sînt netulburate, 
nenăscute şi nu sînt expuse distrugerii atunci cînd trupul este aruncat în 
focul funerar şi este ars. Un trup dovedeşte doar că inseminarea unei 
femei de către un bărbat contribuie la apariţia trupurilor, adică activitatea 
renaşterii, iar misterul este că trupul este cu adevărat produs de minte şi cu 
adevărat independent de corporalitatea lui! Acesta este motivul pentru 
care despre trupul tău, fiind o simplă figură de stil, nu se poate spune nici 


că e existent, nici nonexistent, nici cauzat, nici ne-cauzat, deoarece în 
Mintea Esenţială a Iluminării care este trează dincolo de orice concepţie 
nici o astfel de discriminare nu îşi are locul. În timp ce privesc trupul tău, 
îmi dau seama că el este doar o inflorescenţă vizionară din vid, nu are nici 
o priză la Realitate. De unde vin elementele care îi dau trupului tău 
corporalitate, şi cum rezidă ele aici? Ananda, ele vin de pretutindeni; 
aceasta este Marea Misterului. Ananda, trupul tău este ca un gînd, este o 
formă nepermanentă care se materializează pentru o vreme în esenţa 
permanentă a Minţii. Esenţa gîndirii şi esenţa Minţii sînt una şi aceeaşi, 
desigur, dar forma este doar o toană trecătoare care este complet ignorată 
în Esenţa Omniscientă a Minţii pe care noi o numim Pîntecele lui 
Tathagata pentru scopul predării, ea nu este considerată nici drept 
existentă, nici nonexistentă. Cine ar observa-o? — precum o oglindă 
copilul înfumurat, Ananda? 

Oamenii sfinţi reuniți, fiecare dintre ei simțindu-se asemenea cuiva 
care a moştenit un palat magnific prin generozitatea unui Rege ceresc, dar 
pe care nu îl poate lua în posesie fără să treacă mai întîi prin uşa 
Iluminării în Camera Strălucitoare a Înţelepciunii Perfecte, greu de atins, 
s-au prosternat la picioarele Marelui Stăpîn şi, cu Ananda ca purtător de 
cuvînt firesc al lor, l-au implorat să le dea şi alte îndrumări sacre, în ceea 
ce priveşte punctul de plecare efectiv al devotamentului şi practicii lor 
disciplinare, dorindu-și fără îndoială, fiecare dintre ei, să atingă inteligenţa 
şi intuiţia Stăpînului Buddha. 

Ananda a încheiat spunînd: 

— Te rugăm, Nobile Stăpîn, arată-ne cum să scăpăm de toate 
condiţiile ademenitoare şi astfel să ne încurajezi pe toţi aceia dintre noi 
care sîntem încă arhaţi practicanți să ne concentrăm mintea asupra căii 
drepte. 

Cel Binecuvîntat a răspuns, cu tonul compasiunii blînde şi întristate, 
punîndu-şi cu bunătate mîna pe capul lui Ananda: 


— Ananda, în trupul tău există un element al durității, al pămîntului, 
există un element al fluidităţii, al apei, există un element al căldurii, al 
focului, şi un element al respirației şi mişcării, elementul vîntului. Trupul 
este în robie faţă de aceste Patru Mari Elemente, iar aceste patru 
constrîngeri împart mintea ta calmă, misterioasă, intuitivă şi iluminatoare 
în astfel de compartimente precum senzațiile şi percepțiile vederii, auzirii, 
gustării, mirosirii şi atingerii, şi ale concepţiilor şi discriminărilor 
consecvente ale gîndirii, care fac ca mintea ta iluminată să cadă în cele 
cinci pîngăriri corespondente ale acestei lumi malefice, de la începutul ei, 
şi care vor continua să facă astfel pînă la sfîrşitul ei. Care sînt aceste 
pîngăriri, Ananda? Care este natura lor? Să luăm în considerare diferenţa 
dintre apa proaspătă şi pură de izvor şi substanţe precum praful, cenuşa şi 
nisipul. Dacă acestea sînt amestecate, apa devine opacă şi murdară. La fel 
este şi cu cele cinci pîngăriri şi mintea. Ananda, cînd priveşti în spaţiul 
vast care se întinde dincolo de univers, natura spaţiului şi natura percepţiei 
vederii nu interferează una cu cealaltă, iar dacă se amestecă împreună nu 
există nici o linie despărţitoare care să le limiteze individualitatea. Dar 
dacă există doar spaţiu vid, fără nici un fel de sori şi planete în el, atunci 
spaţiul îşi pierde substanţialitatea. De asemenea, concepţia vederii privind 
în spaţiu fără să fie nimic de văzut îşi pierde sensibilitatea. Dar, aşa cum 
există acest fenomen fals a două concepţii arbitrare — sori şi planete care 
se mişcă în spaţiu şi percepţia falsă a vederii, toate împletite împreună —, 
la fel există nenumăratele aparenţe false ale diferenţelor din universuri. 
Dat fiind că nu îţi dai seama în mod clar şi continuu că totul nu este decît 
o halucinație alcătuită din elemente ale minţii, riduri ignorante de la 
suprafaţa ei, rămii în continuare o victimă a acestei prime pîngăriri a 
Individuaţiei, a „distingerii” vederii şi percepţiei care este baza ignoranței. 
Aceasta este prima pîngărire, Pîngărirea Ignoranţei Discriminatoare. Apoi, 
după ce ai perceput masa fenomenelor ca fiind un talmeş-balmeş de 
diferențe, procesele minţii tale amestecate cu procesele trupului se 


împletesc împreună în false închipuiri care constituie cea de-a doua 
pîngărire, în care observi detalii şi ajungi la concepţii eronate despre 
diferenţele de formă, fără a-ţi da seama că substanţa unei forme nu este 
diferită de substanţa altei forme. Există vreo diferenţă între substanţa 
luminii şi substanţa umbrei? Aceasta este a doua pîngărire, Pîngărirea 
Formei. Din nou, după ce ţi-ai format noţiunea de formă şi detalii, în 
concordanţă cu procesele conştiente din interiorul minţii tale şi incluzînd 
intuiţia ta pură, concepi o dorinţă sau aversiune faţă de aceste forme 
diferite. Aceasta este a treia pîngărire, Pîngărirea Dorinţei. Din nou, după 
ce ai conceput dorinţa bazată pe noţiunea formei discriminate şi după ce 
observi cum una duce la alta, aderi la aceste lucruri, fără să-ţi dai seama 
ce sînt ele, anume iluzii obiective. Mintea ta este în mod continuu într-un 
proces de schimbare, de dimineaţă pînă seara, şi de fiecare dată cînd 
gîndurile tale se schimbă, tu încerci să le manifeşti şi să le perpetuezi 
printr-un anumit tip de activitate creatoare în lumea terestră. Şi de fiecare 
dată cînd acţiunile tale, condiţionate de Karma ta, iau formă, ele 
transformă de asemenea vieţile conştiente. Aceste închipuiri false 
împletite determină fiinţele conştiente să se ataşeze de lucrurile pe care 
ele le doresc. Dorinţa se dă drept prieten, dar în secret e un inamic. 
Aceasta este a patra pîngărire, Pîngărirea Ataşamentului. În sfîrşit, 
percepțiile tale ale vederii, auzirii, atingerii, gîndirii, mirosirii şi gustării 
nu implică nici o diferenţă de natură a lor în Esenţa pură a Minţii şi sînt 
adaptate reciproc, dar cînd sînt puse în opoziţie unele cu altele, ele 
dezvăluie diferenţe anormale, devin reciproc incompatibile. Astfel iau 
naştere conflicte interne şi externe, care, deşi imaginare şi pur mentale, 
conduc la epuizare, suferinţă, îmbătrînire şi decrepitudine. Aceasta este a 
cincea pîngărire, Pîngărirea Decrepitudinii, Bătrîneţii, Bolii şi Morţii. 
Ananda, de ce suferi de pe urma decrepitudinii din cauză că te-ai ataşat de 
dorinţa faţă de o anumită formă pe care nu ar fi trebuit să o individuezi 
niciodată? Ananda! De fiecare dată cînd, în timp ce practici meditaţia 


sfîntă, un gînd vagabond se vîră în mintea ta calmă, verifică-l de la capăt, 
cu ajutorul sitei celor cinci pîngăriri, vezi-l clar, urmăreşte-i efectul 
decrepitudinii care îţi distruge liniştea şi totul din cauza ataşamentului faţă 
de el, care se datorează dorinţei, care se datorează formei, care se 
datorează ignoranței discriminatoare. Acelaşi lucru este valabil şi pentru 
pasiunile malefice, atunci cînd ele se nasc în Mintea ta în tensiunea 
acţiunii, verifică pasiunea cu ajutorul sitei celor cinci pîngăriri şi întreabă- 
te: „Ananda, de ce îţi îngădui să cazi în suferinţă şi decrepitudine 
ataşîndu-te de dorinţa de a discrimina şi de a pune stăpînire pe această 
formă care este doar o idee imaginară în realitate?”. Ananda! Dacă doreşti 
ca percepțiile tale senzoriale şi înţelegerea ta conştientă să fie în armonie 
cu bucuria permanentă a purității naturale a lui Tathagata, trebuie mai întîi 
să smulgi aceste rădăcini ale morţii şi renaşterii care au fost sădite pe furiş 
de aceste cinci tipuri de pîngăriri, anume pîngăririle ignoranței 
discriminatoare, formei, dorinţei, ataşamentului, decrepitudinii, şi apoi să 
începi practica concentrării atenţiei tale asupra minţii pure şi esenţiale a 
non-morţii şi non-renaşterii. Da, Ananda, stai aşezat în linişte, sub un 
copac sau oriunde te-ai afla, închide ochii, respiră încet şi senin, destinde- 
ţi ghemul din stomac, relaxează-te, odihneşte-te, aminteşte-ţi Lumina şi 
gîndeşte-te: „Aceasta este mintea pură şi esenţială a non-morţii şi non- 
renaşterii, această esenţă strălucitoare este realitatea sfîntă, tot restul este 
un vis”. Căci atunci cînd se înţelege faptul că nimic nu este născut şi 
nimic nu dispare, atunci nu mai există nici o modalitate de a admite 
existenţa şi non-existenţa, iar mintea devine calmă. Cu ajutorul calmului 
minţii tale eşti în măsură să transfigurezi această minte falsă a morţii şi 
renaşterii în Mintea Intuitivă adevărată şi clară, iar prin asta să realizezi 
esenţa minţii primordiale, iluminatoare şi intuitivă. Ar trebui să faci din 
asta punctul de plecare al practicii tale. Dacă doreşti să îţi linişteşti mintea 
şi să îi redai puritatea ei originară, trebuie să procedezi ca şi cum ai 
purifica un vas cu apă tulbure. Întîi o laşi să stea pînă cînd sedimentele se 


depun pe fund, iar apa va deveni pură, ceea ce corespunde stării minţii de 
dinainte ca pîngăririle pasiunilor malefice să o tulbure. Apoi separi cu 
atenţie apa pură care este starea minţii după ce cele cinci pîngăriri ale 
ignoranței, formei, dorinţei, ataşamentului şi decrepitudinii au fost 
înlăturate cu totul. Cînd mintea va deveni calmă şi concentrată într-o 
unitate perfectă, atunci toate lucrurile vor fi văzute nu în separarea lor, ci 
în unitatea lor în care nu există nici un loc pentru ca pasiunile malefice să 
intre şi care este în deplină concordanţă cu puritatea misterioasă şi 
indescriptibilă a nirvanei. Ananda! Să nu crezi nici o clipă că, din cauză 
că gîndurile accidentale şi momentane sînt oprite, mintea se opreşte şi ea. 
Este exact la fel ca sunetul accidental şi momentan atunci cînd eu lovesc 
gongul, cînd sunetul se stinge şi se lasă o tăcere perfectă, capacitatea ta de 
a auzi s-a stins şi ea? Nu este potrivit ca tu să spui că, dacă gîndirea ta este 
separată de condiţii arbitrare precum apariţia şi dispariţia, moartea şi 
renaşterea, percepţia gîndirii nu are nici o natură esenţială proprie. Toate 
fiinţele conştiente, încă din timpul neînceput, au tînjit dintotdeauna după 
privelişti minunate, sunete muzicale, senzaţii  beatifice, arome 
extraordinare şi parfumuri încîntătoare, care să le umple minţile gînditoare 
cu gînduri nesfîrşite, făcîndu-le să fie mereu active, gîndindu-se că Mintea 
trebuie folosită, fără să-şi dea seama vreodată că ea este imposibil de 
folosit; fără să-şi dea seama vreodată că, prin natură, ea este pură, 
misterioasă şi permanentă şi Gol Divin, făcîndu-le astfel ca, în loc să 
urmeze calea permanenţei, să sucombe celor cinci pîngăriri şi să urmeze 
curentul morţilor şi renaşterilor trecătoare. În consecinţă, a existat un şir 
nesfîrşit de vieţi, repetîndu-se mereu, pline de contaminări, nepermanenţă 
şi suferinţă. Aceste vieţi, Ananda, aceste forme sînt asemenea unor păsări 
moarte căzute la pămînt. Este potrivit în acest caz să întrebăm dacă forma 
este fericită sau nu? Ananda, dacă ai putea doar să înveţi să te eliberezi 
din această robie faţă de morţi şi renaşteri şi de această teamă de 
nepermanenţă, şi să înveţi să-ţi concentrezi mintea asupra naturii ei 


adevărate şi permanente de Permanenţă, care este o activitate cu neputinţă 
de conceput, neavînd nimic de-a face cu timpul sau graba, deoarece ea 
aparţine Celui-Care-Este-Deja-Bun (Sugata), atunci eterna Strălucire te va 
ilumina şi toate percepțiile individualizate şi discriminate ale fenomenelor 
obiective, organele de simţ, închipuirile false, sinele şi non-sinele vor 
dispărea, căci fenomenele minţii-creier care gîndeşte sînt doar lucruri 
goale şi trecătoare, emoţiile diferenţiate ale conştiinţei tale muritoare sînt 
doar fenomene efemere. Dacă poţi învăţa să ignori aceste două iluzii 
fundamentale — morţile şi renaşterile şi teama de nepermanenţă — şi să te 
agăţi strîns de Permanenta pe care o percepe Ochiul Dharmei, pe care pînă 
acum tu ai considerat-o a fi o vedere instinctivă minoră şi ireală care nu 
are loc într-o lume aglomerată a faptelor, dar pe care acum o vezi ca pe 
singura realitate, într-adevăr, iar restul ca pe un spectacol de păpuşi care 
urcă şi coboară în fugă muntele-Buddha, atunci nu trebuie să ai nici o 
teamă de eşec, Ananda, nici o teamă, într-adevăr, în ce priveşte ajungerea 
la Iluminarea Supremă şi Sacră. 

Dintr-odată a părut că toţi copacii din crîngul lui Jeta şi toate valurile 
care clipoceau pe malurile lacurilor lui cîntau muzica Dharmei şi toate 
razele încrucişate de strălucire erau asemenea unei reţele splendide bătute 
cu pietre preţioase şi arcuindu-se deasupra lor. O astfel de privelişte 
minunată nu fusese niciodată imaginată de sfinţii credincioşi strînşi 
laolaltă, ea reducîndu-i la tăcere şi evlavie. Fără să-şi dea seama, au intrat 
în pacea beatifică a Samadhi-ului de diamant, adică fiecare dintre ei a 
ascultat imediat vuietul intens şi misterios al tăcerii, toţi cei 1.233, şi 
deasupra lor au părut că se lasă ca o ploaie blîndă petalele moi ale multor 
flori de lotus diferit colorate — albastru şi stacojiu, galben şi alb —, 
amestecîndu-se toate unele cu altele şi reflectîndu-se în spaţiul liber al 
cerului, în toate nuanțele spectrului. Mai mult, toate diferenţierile munţilor 
din minţile lor, precum şi mările, rîurile şi pădurile lumii suferind de Saha 
s-au amestecat împreună şi au dispărut, lăsînd în urma lor doar unitatea 


împodobită cu flori a Cosmosului Primordial. În centru, aşezat pe un lotus 
pur, l-au văzut pe Tathagata, Cel Deja Aşa, Perla şi Stilpul lumii. 

La care Manjusri s-a adresat Stăpînului său Buddha, spunînd: 

— Binecuvîntate Stăpîn! De vreme ce Stăpînul meu a coborit din 
Tăriîmurile Îngerilor în această lume suferindă a reîncarnării, el ne-a ajutat 
nespus prin minunata şi iluminatoarea lui Învăţătură. La început am primit 
această Învăţătură cu ajutorul simțului nostru al auzului, dar atunci cînd 
devenim pe deplin capabili să ne dăm seama de Învăţătură, ea devine a 
noastră cu ajutorul unei Facultăţi Transcendentale a Auzului. Asta face ca 
trezirea şi desăvîrşirea unei Facultăţi Transcendentale a Auzului să fie de 
mare importanţă pentru fiecare novice. Pe măsură ce dorinţa de a ajunge 
la Samadhi se adînceşte în mintea oricărui discipol, el îl poate atinge, cu 
siguranţă, prin intermediul Organului său Transcendental al Auzului. La 
început, novicele poate să îşi concentreze atenţia asupra Sunetului 
Intrinsec al Realităţii care este absenţa sunetului, Auzul Vidului Sublim, 
doar uneori sau în spaţii închise, sau în mijlocul veghii lipsite de adiere a 
nopţii, cînd toate făpturile par să doarmă, iar liniştea profundă şi 
răsunătoare îţi umple urechea. El îl recunoaşte de îndată drept Auzul Etern 
care a avut loc în propria lui Minte Esenţială şi pură a non-morţii şi non- 
renaşterii încă din timpul neînceput. Stăpîne, în tăcere el aude cum o 
învăţătură îşi urmează cursul! Mai tîrziu, el învaţă să o audă pretutindeni 
şi în orice condiţii. Pentru multe kalpa — la fel de numeroase precum 
particulele de nisip din fluviul Gange — Avaloki Tesvara Buddha, Cel Care 
Aude şi Răspunde Rugăciunilor, Bodhisattva Celei Mai  Blînde 
Compasiuni, a manifestat Învățătura Sacră Fără Cuvinte în toate 
tărîmurile-Buddha din cele zece colţuri ale universului şi a dobîndit 
Puterile Transcendentale ale Libertăţii şi Netemerii nemărginite şi a jurat 
să emancipeze toate fiinţele conştiente din servitutea şi suferinţa lor. Cît 
de dulce şi misterios este Sunetul Transcendental al lui Avaloki-Tesvara! 
Este Sunetul Dumnezeiesc pur. Este murmurul reţinut al mareei care 


acoperă ţărmul. Sunetul lui misterios aduce eliberare şi pace pentru toate 
fiinţele conştiente care, în suferinţa lor, strigă după ajutor; le aduce o 
senzaţie de permanenţă celor care caută cu adevărat realizarea păcii 
nirvanei. În timp ce eu mă adresez Stăpînului meu Tathagata, el aude, în 
acelaşi timp, Sunetul Transcendental al lui Avaloki-Tesvara. Este ca şi 
cum, în timp ce noi stăm în izolarea tăcută a practicii Dhyanei, ne-ar 
ajunge la urechi sunetul unor bătăi de tobă, iar dacă minţile noastre rămîn 
netulburate şi calme la auzirea sunetelor, aceasta este natura adaptării 
desăvirşite. Trupul creează senzaţie venind în contact cu ceva, vederea 
ochilor este zăgăzuită de opacitatea obiectelor, iar lucrurile stau similar cu 
simţul mirosului şi gustului, dar diferit cu mintea-creier discriminatoare. 
Gîndurile apar, se amestecă şi trec. În acelaşi timp, ea este conştientă de 
sunetele din încăperea alăturată şi de sunetele care au venit de la mare 
depărtare. Celelalte simţuri nu sînt atît de rafinate precum simţul auzului; 
natura auzului este adevărata realitate a transcenderii. Esenţa sunetului 
este simțită atît în mişcare, cît şi în tăcere, ea trece de la existent la 
nonexistent. Cînd nu există nici un sunet, se spune că nu există nici auzire, 
dar asta nu înseamnă că auzul şi-a pierdut disponibilitatea. Într-adevăr! 
Cînd nu există nici un sunet, auzul este cît se poate de vigilent, iar cînd 
există sunet, natura auzului este cel mai puţin dezvoltată. Dacă vreun 
discipol poate fi eliberat de aceste două iluzii ale apariţiei şi dispariţiei, 
adică de moarte şi renaştere, el a atins adevărata realitate a permanenţei. 
Chiar şi în vis, cînd orice gîndire intră în repaus, natura auzului este încă 
vigilentă. Este asemenea unei oglinzi a iluminării care este transcendentă 
faţă de mintea gînditoare, deoarece ea este dincolo de sfera conştientă atît 
a trupului, cît şi a minţii. În această lume Saha, doctrina Sunetului 
Transcendental, intrinsec, poate fi răspîndită pretutindeni, dar fiinţele 
conştiente rămîn, în ansamblul lor, ignorante şi indiferente faţă de propriul 
auz intrinsec. Ele reacţionează doar la sunete fenomenale şi sînt tulburate 
atît de sunetele muzicale, cît şi de cele disonante. În ciuda minunatei 


memorii a lui Ananda, el nu a fost în măsură să evite să apuce pe o cale 
greşită. A plutit în derivă pe o mare necruțătoare. Dar dacă el şi-ar 
îndepărta doar mintea de la curentul în derivă al gîndurilor, şi-ar putea 
recupera curînd înţelepciunea sobră a Minţii Esenţiale. Ananda! Ascultă- 
mă! M-am bazat întotdeauna pe învăţătura Stăpînului Buddha ca să mă 
ducă la Sufletul Dharma indescriptibil al Samadhi-ului de Diamant. 
Ananda! Ai căutat învăţătura secretă din toate tărîmurile-Buddha fără să 
ajungi mai întîi la emanciparea faţă de dorinţele şi intoxicările propriilor 
tale contaminări şi ataşamente, cu rezultatul că ai adunat în memoria ta o 
imensă cantitate de cunoştinţe lumeşti şi ai construit un turn de erori şi 
greşeli. Ai deprins Învățăturile ascultînd cuvintele Stăpînului Buddha şi 
apoi încredinţîndu-le memoriei. De ce nu ai învăţat de la tine însuţi 
ascultînd sunetul intrinsec al Dharmei dinăuntrul propriei minţi şi apoi 
practicînd reflecţia asupra lui? Percepția auzului transcendental nu este 
produsă prin vreun proces natural aflat sub controlul propriei tale voințe. 
Uneori, cînd reflectezi asupra auzului tău transcendental, un sunet 
întîmplător îţi solicită dintr-o dată atenţia, iar mintea ta le desparte, le 
discriminează şi este perturbată în acest mod. Imediat ce poţi ignora 
sunetul fenomenal, noţiunea unui sunet transcendental ia sfîrşit, iar tu vei 
realiza auzul intrinsec. Imediat ce această percepţie senzorială a auzului 
revine la originea ei şi îi înţelegi în mod clar falsitatea, mintea înţelege 
instantaneu falsitatea tuturor percepţiilor senzoriale şi este emancipată 
neîntirziat din robia vederii, auzirii, mirosirii, gustării, atingerii şi gîndirii, 
căci acestea sînt toate deopotrivă viziuni iluzorii şi amăgitoare ale 
irealităţii, şi toate cele trei mari domenii ale existenţei sînt văzute ca fiind 
ce sînt ele cu adevărat, flori imaginare din aer. Imediat ce percepţia 
înşelătoare a auzului este emancipată, toate fenomenele obiective dispar şi 
Mintea ta Intuitivă a Esenţei devine perfect pură. Imediat ce ai ajuns la 
această Puritate Supremă a Minţii-Esenţă, Strălucirea ei Intrinsecă va 
lumina spontan şi în toate direcţiile, iar în timp ce tu stai în meditaţie 


liniştită, mintea va fi în perfectă concordanţă cu Spaţiul Pur. Ananda! 
Cînd te vei întoarce la lumea fenomenală, aceasta va părea asemenea unei 
viziuni dintr-un vis. lar experienţa ta cu fecioara Pchiti va părea asemenea 
unui vis, şi propriul tău trup îşi va pierde soliditatea şi permanenţa. Va 
părea ca şi cum fiecare fiinţă umană, bărbat şi femeie, ar fi doar o 
manifestare a vreunui magician abil, toate activităţile sale fiind sub 
controlul acestuia. Sau fiecare fiinţă umană va părea asemenea unei 
maşini automate care, odată pornită, merge de una singură, dar, imediat ce 
ea îşi pierde puterea motrice, nu doar că toate activităţile ei încetează, dar 
însăşi existenţa lor dispare. La fel este şi cu cele şase organe de simţ, care 
sînt fundamental dependente de un unic spirit unificator şi iluminator, dar 
care au ajuns, din ignoranță, să fie împărţite în şase compuşi şi 
concordanţe semi-independente. Dacă un organ se emancipează şi se 
întoarce la originea lui, acestea sînt atît de strîns unite în originea lor 
fundamentală, încît toate celelalte organe îşi vor înceta şi ele activitatea 
imediat. Şi toate impurităţile lumeşti vor fi purificate printr-un singur 
gînd, iar tu vei ajunge la puritatea minunată a lluminării perfecte. Dacă 
rămîne o contaminare minusculă a ignoranței, trebuie să exersezi cu toată 
seriozitatea, pînă cînd atingi Iluminarea perfectă, adică Iluminarea unui 
Tathagata. Toţi Fraţii din această Mare Adunare, şi tu, Ananda, ar trebui 
să inversaţi percepţia externă a auzului şi să ascultați lăuntric sunetul 
perfect unificat şi intrinsec al propriului spirit-esenţă, căci imediat ce veţi 
ajunge la acordul desăvîrşit, veţi ajunge la iluminarea supremă. Aceasta 
este singura cale către nirvana, care a fost urmată de toţi acei Tathagata ai 
trecutului. Mai mult, toţi bodhisattva-mahasattva din prezent şi toţi cei din 
trecut trebuie să spere la iluminarea desăvirşită. Nu doar că Avaloki- 
Tesvara a ajuns la iluminarea desăvirşită în epoci de mult apuse prin 
această Cale de Aur, ci în prezent eu însumi sînt unul dintre ei. Stăpînul 
ne-a întrebat ce mijloace eficiente a folosit fiecare dintre noi pentru a 
urma această Nobilă Cale către Nirvana. Eu depun mărturie că mijloacele 


folosite de Avaloki-Tesvara sînt cele mai eficiente, de vreme ce toate 
celelalte mijloace trebuie să fie sprijinite şi îndrumate de Puterile 
Transcendentale ale  Stăpînului Buddha. Chiar dacă cineva îşi 
abandonează toate angajamentele sale lumeşti, el totuşi nu poate 
întotdeauna să practice cu ajutorul acestor diverse mijloace; ele sînt 
mijloace speciale, potrivite discipolilor începători şi avansați, dar pentru 
neiniţiaţi, această metodă comună de concentrare a minţii asupra simțului 
auzului, îndreptîndu-l spre interior prin această Uşă a Dharmei pentru a 
auzi Sunetul Transcendental al Spiritului lui Esenţial, este foarte potrivită 
şi înţeleaptă. O, Stăpîne Binecuvîntat! Mă plec în faţa Pîntecelui Intrinsec 
al Stăpînului meu Tathagata, care este imaculat şi inefabil în libertatea lui 
perfectă faţă de orice contaminare sau întinare, şi mă rog la Stăpînul meu 
să îşi extindă compasiunea nemărginită de dragul tuturor discipolilor lui 
viitori, astfel încît eu să pot continua să îi învăţ pe Ananda şi pe toate 
fiinţele conştiente ale acestei kalpa să aibă încredere în această minunată 
Uşă a Dharmei către auzul intrinsec al propriei minţi esenţiale, care poate 
fi atins cu certitudine prin acest foarte eficient mijloc. Dacă oricare 
discipol ar urma pur şi simplu acest mijloc intuitiv de concentrare a minţii 
prin practicarea Dhyanei asupra acestui organ al auzului transcendental, 
toate celelalte organe de simţ ar intra în curînd în armonie perfectă cu el 
şi, astfel, prin acest unic mijloc al auzului intrinsec, el ar ajunge la 
cuprinderea perfectă ce nu dispare a minţii lui adevărate şi esenţiale. 

Apoi Ananda şi întreaga mare adunare au fost purificaţi la trup şi 
minte. Au dobîndit o înţelegere profundă şi o intuiţie clară a naturii 
iluminării Stăpînului Buddha şi a experienţei celui mai înalt extaz în 
meditaţie Samadhi. Erau încrezători asemenea unui om care e pe punctul 
de a pleca cu o treabă importantă într-o ţară îndepărtată, deoarece ştiau 
traseul pe care vor pleca şi se vor întoarce. Toţi discipolii din această mare 
adunare şi-au realizat propria esenţă a minţii şi, în consecinţă, şi-au 


propus să trăiască izolaţi de toate complicațiile şi întinările lumeşti şi să se 
menţină mereu în strălucirea pură a Ochiului Dharmei. 

Stăpînul Buddha le-a recomandat, în concluzie, următoarele reguli de 
Disciplină celor care, fără îndoială, doreau să ajungă la stadiul de Mare 
Fiinţă Înţeleaptă (bodhisattva-mahasattva) în această viaţă. 

1. Concentrează-ţi mintea. 

2. Urmează preceptele. 

3. Practică Dhyana. 

„Concentrează-ţi mintea” înseamnă să rămiîi înţelept şi pur, în mod 
continuu, să vezi lucrurile aşa cum sînt şi să nu te laşi păcălit crezînd în 
„realităţile” lor respective, şi astfel să încetezi să mai fii ataşat de ele. Asta 
este asemenea unui om care se trezeşte în mijlocul nopţii în faţa 
adevărului suprem şi definitiv şi dă din cap cu satisfacţie, spunînd: „Totul 
este acelaşi lucru”. El se trezeşte din somnul fără vise al golului perfect 
unificat în care nu exista nici o astfel de concepţie precum „unificarea 
perfectă” şi vede că toate fiinţele create sînt acelaşi lucru în privinţa 
vidului, că ele sînt manifestări de suprafaţă într-o mare perfect vidă a 
Realităţii Unice, că ele nu sînt părţi individualizate, ci o singură şi 
întreagă Este-itate, toate Acelaşi. 

„Urmează preceptele” înseamnă să aderi strict la cele patru reguli 
principale ale purității, astfel încît, discipolul eliberîndu-se de intoxicări, 
devine liber de suferinţă şi, prin urmare, devine liber de samsara şi de 
toate concepţiile ei profanatoare, întristate şi amăgitoare ale morţii şi 
renaşterii. Preceptele se bazează pe bunătate faţă de toate făpturile vii şi 
sînt auto-purificatoare. „O, călugări, goliţi această barcă!!! Dacă ea va fi 
golită, va pluti iute; dacă aţi îndepărtat pasiunea şi ura, veţi merge în 
nirvana.” 

Cele Patru Precepte sînt: 


1. Trezeşte-te, înfrînează dorinţa sexuală, dorinţa sexuală duce la 
multiplicitate, vrajbă şi suferinţă. 


2. Trezeşte-te, înfrînează tendinţa către răutate faţă de ceilalţi, răutatea 
este ucigaşul vieţii înţelepciunii. 

3. Trezeşte-te, înfrînează lăcomia şi furtul, ar trebui să îţi priveşti 
trupul nu ca fiind al tău, ci ca fiind una cu trupurile tuturor 
celorlalte fiinţe conştiente. 

4. Trezeşte-te, înfrînează nesinceritatea secretă şi minciuna, nu ar 
trebui să existe nici un fel de falsitate în viaţa ta, nu există nimic 
ascuns într-o strop de rouă care se sparge. 

„Practică Dhyana” înseamnă să îţi faci o practică regulată din a medita 
în transa sfîntă, astfel încît să ajungi la Extazul în Meditaţie Samadhi şi la 
Graţiile şi Puterile Spirituale Samapatti care sînt stările de eliberare din 
această lume samsarică, aşa cum arată toţi Cei Măreţi şi Treziţi din trecut, 
prezent şi viitor. 

Cînd Stăpînul Buddha şi-a terminat îndrumarea, care este consemnată 
în Sutra Surangama, mare bucurie a apărut în inimile tuturor celor 
prezenţi, bhikshu şi bhikshuni, discipoli mireni de ambele sexe, Mari 
Fiinţe Înţelepte, Buddha-Practicanţi, Sfinţi, Arhaţi şi Regi puternici 
proaspăt convertiți. Toţi şi-au arătat supunerea sinceră şi umilă faţă de 
Buddha şi au plecat cu inimi recunoscătoare şi bucuroase. 

Devadatta a devenit faimos după aceea prin încercarea de a înfiinţa o 
nouă sectă a lui, cu reguli mai severe şi mai stricte decît cele prescrise de 
Buddha. A dobîndit o mare abilitate în magia lumească, inclusiv în 
hipnotism. Pe aceasta a practicat-o pe tînărul prinţ Ajatasutru, fiul piosului 
Bimbisara, făcîndu-l să ia hotărîrea de a-şi ucide tatăl. După ce a devenit 
rege al Magadhei, Ajatasutru a pus să se construiască o mănăstire specială 
pentru Devadatta. Acesta a avut cîştig de cauză şi l-a făcut pe noul rege să 
îl ajute în a-l alunga pe Gautama de la conducerea Frăției Sangha, 
pretinzînd că bătrîneţea îl copleşise pe Cel Binecuvîntat. 

Ignorînd această nebunie, Buddha a spus despre vărul său: 


— Este asemenea cuiva care încearcă să polueze oceanul cu un borcan 
cu otravă. 

Văzînd că intriga lui de a smulge puterea de la Cel Binecuvîntat a 
eşuat şi nedîndu-şi seama că Cel Binecuvîntat nu gîndea în termeni de 
„putere” sau „slăbiciune”, Devadatta a purces la a complota împotriva 
vieţii lui. Bande de asasini au fost trimise pentru a-l ucide pe Stăpîn, dar 
aceştia au fost convertiți imediat ce l-au văzut şi l-au auzit predicînd, 
cuceriti fiind de comportarea lui iubitoare şi demnă. Stînca răsturnată de 
pe dealul Gridhrakuta pentru a-l lovi pe Maestru s-a despicat în două şi, 
din fericire, ambele bucăţi au trecut pe alături fără să îi provoace mult rău. 
Unui elefant beat i s-a dat drumul pe drumul regal, exact la momentul în 
care Cel Binecuvîntat venea pe acea cale; matahala sălbatică şi 
duşmănoasă l-a privit pe Buddha şi şi-a venit imediat în fire, aplecîndu-se 
şi devenind docilă în prezenţa lui, căci, asemenea Sfîntului Francisc din 
Assisi, Cel Binecuvîntat avea o putere stranie asupra animalelor. Cu mîna 
ca o floare de lotus, Maestrul a mîngîiat animalul pe cap, aşa cum luna 
luminează un nor trecător, şi a spus: 

— Micul elefant doboară pădurea ţepoasă şi, preţuindu-l, noi ştim că 
el poate fi de folos oamenilor; dar norul care înlătură durerea bătrîneţii de 
elefant, asta nimeni nu poate îndura. Tu! Cel înghiţit de mlaştina durerii! 
Dacă nu renunţi acum la dorinţă, furie şi amăgire, ele vor spori şi mai 
mult şi vor creşte. 

Elefantul pe nume Dhanapalaka, pe ale cărui tîmple curge 

o sevă înţepătoare şi care e atît de greu de stăpînit, 

nu înghite o îmbucătură cînd e legat; elefantul tînjeşte 

după crîngul elefanților. (Dhammapada) 

Discipolilor lui, Buddha le-a spus: 

— În tăcere îndur asuprirea, aşa cum elefantul îndură în luptă săgeata 
trimisă din arc; căci lumea este arţăgoasă. Fi merg cu un elefant 
domesticit la luptă, regele se suie pe un elefant domesticit, cel domesticit 


este cel mai bun printre oameni, acela care îndură în tăcere asuprirea. 
Catîrii sînt buni dacă sînt domesticiţi, la fel caii nobili Sindhu şi elefanții 
cu fildeşi mari; dar cel care se domesticeşte pe sine este încă şi mai bun. 

Astfel, Cel Binecuvîntat se adresa atît lui Devadatta, urzitorul, cît şi 
lui Rahula, merituosul lui fiu. Devadatta era privit de membrii Ordinului 
drept un „nebun” tipic. Fiecare Bhikshu iluminat înţelegea şi credea că 
Devadatta avea să revină iar ca Buddha, ştiind că toate lucrurile sînt la fel 
în Realitatea Supremă a Anuttara-Samyak-Sambodhi (Înţelepciunea Cea 
Mai Înaltă şi Desăvîrşită). 

Văzînd jalnicul eşec al zănaticului şi ereticului său erou, tînărul rege 
Ajatasutru, care suferea foarte tare din cauza mustrărilor de conştiinţă, a 
căutat în nenorocirea lui pacea mergînd la Cel Binecuvîntat şi aflînd calea 
salvării. 

În inimile celorlalţi lideri eretici a apărut invidia, din cauza 
popularității enorme a Maestrului şi a darurilor pe care mirenii evlavioşi 
le ofereau discipolilor lui Buddha. Aceşti lideri au încercat să păteze 
reputaţia Celui Binecuvîntat şi să-l discrediteze în ochii oamenilor. O falsă 
călugăriţă care aparţinea unei secte eretice a fost convinsă să îl acuze pe 
Cel Binecuvîntat de adulter în faţa întregii adunări. Cruda minciună a lui 
Chincha a fost demascată. Ereticii au mai făcut o încercare de a-l distruge 
pe Maestru prin calomnie. Au pus-o pe o femeie numită Sundari să 
răspîndească zvonul că îşi petrecuse noaptea în dormitorul Învăţătorului. 
Şi această defăimare a fost respinsă, dar între timp urzitorii au pus ca 
Sundari să fie ucisă de o bandă de beţivi mituiţi în acest scop. Vicioşii 
nebuni au aruncat cadavrul în tufele de lîngă mănăstirea din crîngul lui 
Jeta. Ereticii voiau să facă să pară că asta e o încercare din partea 
adepților lui Buddha de a înăbuşi scandalul şi că aceştia şi-ar fi pierdut 
capul procedînd astfel. În consecinţă, au apărut voci puternice care cereau 
ca împotriva Stăpînului Buddha să se ia măsuri juridice. Dar asasinii 
beţivi s-au certat şi au început să se bată într-o crîşmă, acuzîndu-se unul 


pe altul, şi astfel secretul a răsuflat. Au fost arestaţi în acea noapte şi aduşi 
în faţa tribunalului regelui. Interogaţi, ei şi-au recunoscut vinovăția şi au 
dezvăluit numele celor care îi angajaseră. Cu o altă ocazie, scrie Narasu: 
„Ereticii l-au instigat pe Srigupta să ia viaţa Maestrului otrăvindu-i 
mîncarea şi făcîndu-l să cadă într-o groapă cu foc, dar prin milă şi calmă 
iertare, Cel Binecuvîntat l-a salvat pe Srigupta de la duşmănie şi crimă, 
arătînd cum compasiunea cucereşte chiar şi un duşman, şi astfel a expus 
regula sublimei iertări, eliberîndu-şi adepţii de nenorocirea acestei lumi”. 

Exuberanţi şi încrezători, văzînd seninătatea, seriozitatea morală şi 
blînda cuminţenie a Maestrului, tot mai mulţi discipoli s-au alăturat 
Frăției. Despre cei Doisprezece Mari Discipoli ai lui, cu 500 de ani 
înaintea lui Christos şi a celor Doisprezece Apostoli ai lui, Cel 
Binecuvîntat a spus: 

— În afara religiei mele, cei Doisprezece Mari Discipoli, care, fiind 
buni, înalţă lumea şi o salvează de indiferenţă, nu pot fi găsiţi. 

Într-o zi, în timp ce stătea în districtul sudic, Buddha a vizitat satul 
brahman FEkanala. Un brahman bogat, cu un baston în mînă, îşi 
supraveghea lucrătorii care transpirau pe cîmp împreună cu boii. Cu 
farfuria de cerşit în mînă, Buddha s-a apropiat calm de moşierul supărat şi 
trufaş. Unii dintre lucrătorii umili au venit la Cel Binecuvîntat şi şi-au 
arătat supunerea împreunîndu-şi palmele, dar milionarul s-a enervat şi l-a 
ocărît pe Cel Sfînt cu aceste cuvinte: 

— O, tu, Cel 'Tăcut, eu ar şi semăn, iar după ce am arat şi am semănat, 
mănînc; ar fi mai bine dacă şi tu ai ara şi ai semăna în acelaşi chip, şi apoi 
ai avea şi tu ce să mănînci. 

— O, brahmane, a răspuns Cel Binecuvîntat, şi eu ar şi semăn, iar 
după ce am arat şi am semănat, mănînc. 

— Dar, a spus brahmanul, dacă eşti ţăran, unde se vede asta? Unde 
sînt boii tăi, seminţele şi plugul? 

Atunci Învățătorul a răspuns: 


— Credinţa este sămînţa pe care o semăn; cucernicia este ploaia care o 
face să încolţească; smerenia este grindeiul plugului; mintea este legătura 
jugului; vigilenţa este brăzdarul şi îndemnul meu. Adevărul este mijlocul 
de a lega; blîndeţea, de a dezlega. Vigoarea: boii mei. Aşa ar eu, 
desţelenind buruienile amăgirii. Recolta pe care o strîng este rodul de 
ambrozie al nirvanei, iar prin această trudă se pune capăt oricărei dureri. 

La care acest brahman, ignorîndu-l pe slujitorul lui care stătea alături 
de el, a turnat el însuşi orez cu lapte într-un vas aurit şi i l-a întins 
Stăpînului Buddha, spunînd: 

— Mănîncă, o, Gautama, orezul cu lapte. Cu adevărat eşti un ţăran; 
căci tu, Gautama, ai arat, aşa că vei culege roadele nemuririi. 

Clanului evlavios al prinților Likkhavi, Cel Binecuvîntat le-a spus: 

— Pentru a ajunge la înţelepciune, mai întîi alungaţi orice temei al 
„sinelui”; acest gînd al „sinelui” umbreşte orice ţel înalt, aşa cum cenuşa 
ascunde focul, iar dacă păşeşti pe ea, îţi arzi piciorul. Semeţia şi nepăsarea 
învăluie şi ele această inimă, aşa cum soarele este învăluit de nori; 
gîndurile trufaşe înlătură orice smerenie a spiritului, iar durerea vlăguieşte 
şi cea mai puternică voinţă. Aşa cum eu sînt un cuceritor printre 
cuceritori, şi acela care cucereşte „sinele” este una cu mine. Acela care e 
prea puţin interesat de a cuceri „sinele” nu e decît un maestru nesăbuit; 
frumuseţea, dintre lucrurile pămînteşti, renumele familiei şi alte asemenea 
lucruri — toate sînt nestatornice, iar ceea ce este schimbător nu poate oferi 
nici un răgaz. Odată ce se ajunge la această înţelegere, apare slobozirea de 
dorinţa lacomă provenită din „sine”, căci o socoteală greşită a excelenţei 
pricinuieşte o dorinţă lacomă de a excela, în timp ce o falsă viziune a 
lipsei de merit stîrneşte furie şi părere de rău, dar, odată ce gîndul de a 
excela şi acela al inferiorităţii sînt şterse, dorinţa de a excela, ca şi furia 
sînt distruse. Furia! Cum schimbă ea faţa atrăgătoare, cum distruge ea 
frumuseţea farmecului! 


Aşa cum un şarpe supus de vrăji sclipeşte cu pielea lui strălucitoare, la 
fel războinicii Likkhavi au fost liniştiţi de cuvintele Celui Binecuvîntat şi 
au prosperat în pace în încîntătoarea lor vale. Şi-au găsit bucuria în linişte 
şi izolare, meditînd doar la adevărul religios. 

— Care călugăr, o, călugărilor, poate spori gloria Pădurii Gosingam? 
le-a vorbit Buddha lui Sariputra, lui Maudgalyayana, lui Ananda, lui 
Anuruddha, lui Revata şi lui Kasyapa, într-o noapte fără nori, cu adieri 
înmiresmate din Pădurea cerească. Este acel călugăr, o, călugărilor, care, 
după ce s-a întors de la cerşit şi îşi potoleşte foamea, se aşază cu 
picioarele încrucişate sub el, cu trupul drept şi intră într-o stare de 
concentrare, „Nu mă voi ridica de pe locul acesta”, se hotărăşte el în sinea 
lui, „pînă cînd spiritul meu, eliberat de legături, nu se va izbăvi de orice 
năpastă”. Acesta este Călugărul, o, călugărilor, care sporeşte cu adevărat 
gloria Pădurii Gosingam. 

Adevărul este mai vechi decît lumea, mai greu decît istoria, o pierdere 
mai mare decît sîngele şi un dar mai mare decît pîinea. 

În al 80-lea an al său ca Buddha Nirmanakaya păşind pe faţa 
pămîntului, însă rămînînd, precum noi toţi, o umbră spirituală din Tărîmul 
Divin, el a spus dintr-odată: 

— Timpul eliberării mele totale este aproape, dar să lăsăm să treacă 
trei luni, iar eu voi ajunge în nirvana. 

Aşezat sub un copac, Tathagata s-a pierdut imediat în extaz, a refuzat 
de bunăvoie anii ce i-au fost meniţi şi, prin puterea lui spirituală, a rînduit 
restul vieţii sale. 

Buddha a ieşit din extaz şi a anunţat întregii lumi: 

— Acum am renunţat la sorocul anilor mei: de acum înainte trăiesc 
prin puterea credinţei; trupul meu stă ca un car stricat, fără a mai fi pricina 
vreunei „veniri” sau „plecări”, pe deplin eliberat de pămînt, cer şi iad, sînt 
izbăvit, asemenea unui pui de găină ieşit din ou. Ananda! Am rînduit trei 


luni pînă la sfîrşitul vieţii mele, la restul renunţ cu totul; acesta este 
motivul pentru care pămîntul se cutremură. 

Ananda a strigat: 

— Ai milă! Salvează-mă, maestre! Nu pieri atît de curînd! 

Cel Binecuvîntat a răspuns: 

— Dacă oamenii şi-ar cunoaşte măcar propria natură, ei nu ar stărui în 
durere. Tot ceea ce trăieşte, orice ar fi, toate acestea ascultă de legea 
distrugerii; ţi-am spus deja făţiş, legea lucrurilor „împreunate” este de a se 
„separa”. 

Iar în timp ce Ananda plîngea în pădurea întunecată, Cel Binecuvîntat 
i-a spus aceste cuvinte triste şi adevărate: 

— Dacă lucrurile din jurul nostru ar putea fi păstrate pentru totdeauna 
şi nu ar fi supuse schimbării sau separării, atunci aceasta ar fi salvarea! 
Unde am putea căuta aceasta? Ceea ce puteţi atinge cu toţii v-am spus 
deja, şi vă spun pînă la sfîrşit. În miezul tuturor lucrurilor există iubire şi 
toate lucrurile sînt unul şi acelaşi. Svaha! Sînt hotărît, îmi caut odihna. 
Singurul lucru care trebuia făcut a fost făcut demult. Adoraţie tuturor 
Tathagata, Sugata, Buddha, desăvîrşiţi în înţelepciune şi milă, care au 
împlinit, împlinesc şi vor împlini toate aceste vorbe ale misterului. Aşa să 
fie! Ananda, pregăteşte în linişte un loc liniştit, nu te lăsa mişcat de felul 
cum gîndesc alţii, nu face compromisuri pentru a fi de acord cu 
necunoaşterea altora, mergi singur, fă din solitudine paradisul tău; Frăția 
Ochilor Blînzi, adoratorii cu suflet imaculat ai binelui, te va susţine. 
Spiritul obişnuit cu legea producerii, statomiciei şi distrugerii cunoaşte 
cum, iar şi iar, lucrurile se urmează sau se petrec fără să dăinuie. Înțeleptul 
vede că nu există nici o temelie pe care să clădească ideea „sinelui”. 
Înțeleptul nu a avut nimic de-a face cu forma înainte de naşterea sa, nu are 
nimic de-a face cu forma acum, nu va avea nimic de-a face cu forma după 
ce va muri, eliberat de gînduri neliniştite despre relaţii. Şi cum va muri el, 
ştiind că existenţa şi inexistenţa formei lui sînt acelaşi lucru? Ananda, nu 


plînge. Scopul meu e să pun capăt repetării naşterii formei. Rătăcitoare, 
inutile, lipsite de semnele dăinuirii îndelungate, plutind, schimbîndu-se şi 
chinuite mereu de constiîngere şi nelinişte, toate lucrurile sînt supuse 
suferinţei din cauza formei. Nemîngîiate, toate lucrurile care au formă 
ajung la descompunerea supremă. Primeşte Legea aşa cum se lămureşte 
singură. 

Războinicilor Likkhavi din Vaisali, care au venit la el cu chipurile 
întristate după ce au auzit de decizia lui de a muri, Cel Binecuvîntat le-a 
spus: 

— În vremurile de demult, regii rishi, Vasishtra Rishi, Mandhatri, 
monarhii Kakravartin şi alţii, aceştia şi toţi ceilalţi asemenea lor, foştii 
cuceritori, care trăiau cu o putere asemenea lui Isvara (Dumnezeu), aceştia 
au pierit cu toţii demult, nici măcar unul nu a mai rămas; soarele şi luna, 
Sakra însuşi şi marea mulţime a însoţitorilor lui vor pieri toţi, fără 
deosebire; nu este nici măcar unul care să poată dăinui îndelung; toţi 
Buddha ai vremurilor trecute, mulţi precum firele de nisip de pe fundul 
Gangelui, iluminînd cu înţelepciunea lor lumea, s-au stins cu toţii precum 
o lampă; toţi Buddha ce urmează a veni vor pieri şi ei la fel; de ce, atunci, 
aş fi eu altfel? Voi intra şi eu în nirvana; dar, aşa cum alţii au fost pregătiţi 
pentru salvare, la fel ar trebui să vă grăbiţi şi voi pe această cale, Vaisali 
se poate bucura cu adevărat, dacă voi veţi găsi calea către odihnă! Într- 
adevăr, lumea este lipsită de ajutor, cele „trei lumi” nu sînt de ajuns pentru 
a ne bucura — rămîneţi atunci pe drumul întristării, zămislind o inimă fără 
de dorinţă. Lepădaţi-vă pentru totdeauna de calea lungă şi răzleţită a 
vieţii, mergeţi mai departe pe cărarea spre nord, înaintați pas cu pas pe 
drumul care urcă, în timp ce soarele ocoleşte munţii de la apus. 

În ultima lui peregrinare făcută pentru a propovădui, Învățătorul a 
ajuns în oraşul Pava, iar acolo, în casa lui Chunda, fierarul, a mîncat 
pentru ultima oară. Cel Binecuvîntat a înţeles că mîncarea cu carne de 
porc oferită de Chunda nu era bună; Sukara-maddava, după cum s-a 


stabilit, un soi de trufă otrăvitoare; el i-a sfătuit pe călugări să nu se atingă 
de ea şi, în conformitate cu regula budistă de a accepta toate pomenile de 
la credincioşi, indiferent cît de sărace sau inferioare erau, a mîncat-o el. 
După asta s-a îmbolnăvit grav de dizenterie şi s-a mutat în Kusinagara, în 
partea estică a Teraiului nepalez. 

Lui Ananda i-a spus: 

— Între acei copaci gemeni Bala, care se clatină şi lăcrimează, curăţă 
un loc şi apoi aranjează-mi rogojina de stat. La venirea miezului nopţii voi 
muri. Du-te! Spune-le oamenilor că vremea morţii mele a venit: ei, 
oamenii Malla din acest district, dacă nu mă vor vedea, vor jeli pentru 
totdeauna şi vor regreta profund. 

Buddha şi-a avertizat discipolii să nu-l acuze niciodată pe Chunda, 
fierarul, că ar fi responsabil de moartea lui, ci mai degrabă să-i aducă 
laudă pentru aducerea nirvanei aproape de Conducătorul oamenilor. 

Oamenilor Malla care au venit înlăcrimaţi le-a spus: 

— Nu jeliţi! Este un moment de bucurie. Nu e nici un motiv de 
întristare sau durere aici; ceea ce am urmărit de mult acum sînt pe punctul 
de a obţine; eliberat acum de legăturile strînse ale simţurilor, părăsesc 
aceste lucruri, pămînt, apă, foc şi aer, pentru a mă odihni în siguranţă 
acolo unde nu pot veni nici naşterea, nici moartea. Eliberat pentru 
eternitate de suferinţă, ah! Spuneţi-mi! De ce aş fi întristat? Din vremuri 
de demult, de pe muntele Sirsha, am tînjit să scap de acest trup, dar pentru 
a-mi împlini destinul am rămas pînă acum împreună cu oamenii din lume: 
am păstrat acest trup bolnăvicios şi fragil, ca atunci cînd locuieşti cu un 
şarpe veninos; dar acum am ajuns la marele loc de odihnă, toate 
primăverile întristării au încetat acum pentru totdeauna. Nu voi mai primi 
nici un trup, toată suferinţa viitoare este distrusă acum pentru totdeauna; 
nu se cuvine ca voi, în numele meu, să mai încurajați de acum înainte vreo 
teamă neliniştită. Un om bolnav depinde de puterea vindecătoare a 
leacului, el se descotoroseşte cu uşurinţă de toate bolile lui fără să îl 


privească pe doctor. Cel care nu face ceea ce poruncesc eu mă vede 
zadarnic, căci asta nu e de nici un folos; în timp ce acela care trăieşte 
departe de unde sînt eu, dar merge pe calea cea dreaptă este mereu 
aproape de mine! Păstrează-ţi inima cu grijă — nu lăsa loc nepăsării! 
Practică cu seriozitate fiecare lucrare bună. Omul născut în această lume 
este presat de toate suferinţele vieţii îndelungate, tulburat fără încetare — 
fără o clipă de odihnă, ca oricare lampă stinsă de vînt! 

În ultimele sale clipe, Cel Binecuvântat a primit un călugăr Subhadra, 
un eretic, i-a arătat că lumea este produsă de o cauză şi că prin distrugerea 
cauzei apare un sfîrşit, o ieşire din scenă, i-a explicat Calea Nobilă cu Opt 
Braţe şi l-a convertit la credinţa adevărată a Frăției Celor Blînzi, lubitori 
şi Trişti, anunţînd: 

— Acest ultim discipol al meu a ajuns acum în nirvana, preţuiţi-l cum 
se cuvine. 

Cel Binecuvîntat a dat ultimele instrucţiuni sub copaci, ridicîndu-se 
pentru asta în capul oaselor, în timp ce Ananda, înnebunit de disperare, 
tînjea să ia capul fragil şi trist al Stăpînului său în poală, ca să-l susţină şi 
să-l protejeze de necuviinţa absurdă a durerii în această oră a morţii. 

A spus Stăpînul Buddha: 

— Păstraţi cumpătarea trupului, mîncaţi la orele cuvenite; nu primiţi 
nici o misiune de mijlocitor; nu preparaţi licori magice; detestaţi ipocrizia; 
urmaţi doctrina cea dreaptă şi fiţi buni cu tot ceea ce trăieşte; primiţi cu 
moderație ceea ce este oferit: primiţi, dar nu strîngeţi; acestea sînt, pe 
scurt, preceptele mele vorbite. Adoraţi bunăvoința voastră, căci cei care 
fac fapte bune şi dătătoare de speranţă mă cinstesc cel mai mult şi îmi fac 
cea mai mare plăcere. Aşa cum în ultima lună a ploilor de toamnă cînd 
cerul este limpede şi norii au dispărut măreţul soare urcă pe bolta cerului, 
umplînd întreg spaţiul cu strălucirea lui, la fel şi bunăvoința luminează 
strălucitor deasupra tuturor celorlalte virtuţi; da, ea este luceafărul 
dimineţii. Cel trezit din vreme risipeşte vraja şi alungă întunecata broască 


rîioasă care sălăşluieşte în inima lui. Nu daţi curs furiei sau cuvintelor 
urîte faţă de cei aflaţi la putere. Furia şi ura distrug Legea adevărată; şi 
distrug demnitatea şi frumuseţea trupului. Aşa cum mangusta este imună 
la veninul şarpelui, la fel şi călugărul trăieşte cu inima blîndă în mijlocul 
urii şi furiei. Plecînd de la „a dori puţin” găsim calea adevăratei eliberări; 
dorind adevărata libertate, ar trebui să practicăm mulţumirea „de a şti 
suficient”. Pentru bogaţi şi săraci deopotrivă, a fi mulţumit înseamnă a te 
bucura de odihna perpetuă. Nu deveniți nesăţioşi în cerinţele voastre şi 
astfel să adunaţi tot mai multă suferinţă în lunga noapte a vieţii. Multe 
lucruri de care depindem sînt ca tot atîtea legături care ne leagă; în lipsa 
acestei înţelepciuni, mintea este săracă şi nesinceră. Iar şi iar, aceste euri 
demne de milă şi înspăimâîntate s-au repezit spre moarte, schimbînd în 
mod miraculos vise, revenind în pielea nouă şi ignorantă a unor nou- 
născuţi; asemenea copacilor — braţe, apăsare, pace tulbure. Sărmanii 
nenorociţi, săraci în înțelepciune şi dreaptă purtare, căzuţi în vîrtejul 
mundan, închişi în locuri mohorîte, scufundaţi în năpasta fără încetare 
reînnoită. Aşa cum sînt, împiedicaţi de dorinţă precum iacul de coada lui, 
orbiti în mod continuu de plăcerea senzuală, ei nu îl caută pe Buddha, cel 
puternic; ei nu caută Legea care duce la sfîrşitul durerii. A auzi cuvintele 
mele şi a nu le respecta cu grijă, asta nu este vina celui care vorbeşte. 

Spre miezul nopţii, în tăcerea suferinţei lor frăţeşti, Cel Binecuvîntat 
le-a spus discipolilor lui: 

— Poate că din cauza reverenţei faţă de Învățătorul vostru păstraţi 
tăcerea: haideţi mai bine să vorbim ca între prieteni. 

Anuruddha a ieşit în faţă şi a spus: 

— O, Stăpîn Binecuvîntat, dincolo de marea naşterii şi morţii, lipsit de 
dorinţă, fără a avea nimic de căutat, noi nu ştim altceva decît cît de mult 
iubim şi, în suferinţă, întrebăm de ce moare Buddha atît de repede? 

— O, inima mea este legată de el! a strigat şi Pingiya. 

Respectatul Frate Mai Mare al Umanității a spus: 


— Ce credeţi voi, Fraţilor? Ce este mai mare, oceanul de lacrimi pe 
care le-aţi vărsat, plîngînd şi jelind, pe acest lung drum, grăbindu-vă iar şi 
iar spre noi naşteri şi noi morţi, uniţi cu ceea ce nu este dorit, despărțiți de 
ceea ce este dorit, aceasta sau apele celor Patru Mari Mări? Mult timp, 
Fraţilor, aţi suferit la moartea mamei, mult timp din pricina morţii tatălui, 
mult timp din pricina morţii unui fiu, mult timp din pricina morţii unei 
fiice, mult timp din pricina morţii fraţilor şi surorilor, a pierderii unor 
bunuri, a junghiurilor bolii. Sînt unii ai căror ochi sînt doar puţin 
întunecaţi de praf, iar aceştia vor pricepe adevărul. Aşa cum o pasăre 
eliberată de marinari pentru a căuta uscatul se întoarce cînd nu reuşeşte 
să-l găsească, şi voi, cînd nu aţi reuşit să găsiţi adevărul, v-aţi întors la 
mine. Aşa cum o mamă care, fără să se gîndească deloc la ea, îl ocroteşte 
şi iubeşte pe singurul ei copil, la fel lăsaţi-vă şi voi mila să străbată 
întreaga lume şi să îi acopere pe toţi. Pînă şi pe hoţi îi vom pătrunde cu un 
şir neabătut de gînduri pline de iubire; iar pornind de la ei, vom pătrunde 
lumea largă cu gînduri neschimbate de iubire şi bunătate, cuprinzătoare, 
cuceritoare, pline de aprobare divină, fără duşmănie, fără teamă 
neîncrezătoare. Da, în adevăr, astfel, ucenicii mei, astfel trebuie să vă 
şcoliţi singuri. După ce aţi ajuns pe malul cel îndepărtat şi aţi intrat în 
nirvana, nu îi îndrumați şi pe alţii spre siguranţa acesteia? 

Ananda s-a ridicat şi şi-a intonat cîntecul de jale: 

Timp de douăzeci şi cinci de ani 

l-am slujit pe Cel 

Slăvit, oferindu-i 

gînduri pline de iubire, 

Şi ca o umbră 

l-am urmat. 

Atunci cînd în sus şi-n jos 

Buddha se preumbla, 


În spatele lui eu 

i-am urmat întotdeauna paşii; 
Iar cînd Legea a fost 
propovăduită, 

În mine au crescut cunoaşterea 
şi înţelegerea. 

Dar, ah, acum el moare, 

el moare! 

Iar eu încă am 

multe de făcut, 

Un învățăcel crud încă 

la minte, 

Floarea milei mele 

încă nu s-a deschis 

Şi acum Învățătorul 

îmi sfîşie inima şi moare, 

EI, Cel Sfînt, Cel 'Trezit, 
Desăvîrşit în Înţelepciunea şi Mila Lui, 
El, Învățătorul fără de pereche 
al oamenilor, 

EI, Luceafărul-de-Dimineaţă, 
Porumbelul Alb al Iubirii 

şi Mielul Neînţărcat, 

EI, Laptele Ploii şi 

Mila 'Transcendentală, 

Carul de un Alb Neprihănit, 
Copilul, Regele Lotus, 
Îngerul din Mintea Noastră, 
El moare, ah, acum el moare, 


Lăsîndu-mi înnegurarea supusă morţii 

în strălucirea de neînchipuit 
a Golului! 

În jurul crîngului de sal erau călugări mai tineri şi mireni care 
înţeleseseră că ceea ce predica acest om nu era doar un adevăr, ci însăşi 
speranţa salvării lor, deoarece pentru prima oară ei recunoscuseră în 
cuvintele lui, care exprimau încrederea radioasă a descoperirii lui, 
adevărul care transforma sclavii în oameni liberi, iar castele şi clasele în 
frăţie. Dar acum, din cauza morţii iminente a formei temporare a trupului 
său, ei se temeau, asemenea unor miei înţelepţi înfricoşaţi de încrederea în 
sine a leului ignorant numit Moarte. 

Lor şi lui Ananda, pentru a le alina şi a le purifica spiritul, Buddha le-a 
spus: 

— La început lucrurile au fost rînduite, la sfîrşit ele se separă iarăşi; 
îmbinări osebite dau alte substanţe, căci nu există nici un principiu regulat 
şi neschimbat în natură. Dar, atunci cînd tuturor ţelurilor reciproce li se va 
fi răspuns, ce vor face haosul şi creaţia! Zeii şi oamenii deopotrivă care s- 
ar cuveni să fie salvaţi vor fi fost salvaţi cu toţii! Şi atunci! Ucenicii mei, 
care cunoaşteţi atît de bine legea cea desăvîrşită, nu uitaţi! Sfîrşitul trebuie 
să vină; nu vă lăsaţi din nou pradă întristării. Folosiţi în mod sîrguincios 
mijloacele numite; năzuiţi să ajungeţi în casa în care separarea nu poate să 
intre; eu am aprins lampa înţelepciunii, numai lumina ei poate risipi 
întunericul care învăluie lumea. Lumea nu este hotărîtă de-a pururi! Ar 
trebui prin urmare să vă bucuraţi! Aşa ca atunci cînd unui prieten aflat în 
mare suferinţă i se vindecă boala şi scapă de durere. Căci eu am dat la o 
parte acest receptacul dureros, am oprit curgerea nesfîrşită a naşterii şi 
morţii, liber pururea de acum de durere! Pentru asta ar trebui să vă 
bucuraţi! Acum păziţi-vă aşa cum trebuie, nu îngăduiţi nici o delăsare! 
Orice există este supus pieirii! lar acum voi muri. Aici se opresc vorbele 
mele, aceasta este ultima mea îndrumare. 


Intrînd în extazul Samadhi al primei meditații Dhyana, el a trecut 
succesiv prin toate cele nouă Dhyana în ordine; apoi a parcurs drumul 
invers şi a intrat în prima şi din prima s-a înălţat şi a intrat în Dhyana a 
Patra, Dhyana Nici a Bucuriei, Nici a Suferinţei, absolut pură şi egală, 
esenţa desăvirşită, originară şi eternă a Minţii. leşind din starea de extaz 
Samadhi, cu sufletul fără un loc de odihnă, el a ajuns imediat la 
parinirvana, dispariţia completă a formei după ce a murit. 

Luna a pălit, rîul a suspinat, o adiere mentală a plecat copacii. 

Asemenea măreţului elefant căruia i se fură colții sau asemenea 
taurului-rege căruia i se taie coarnele; sau asemenea cerului fără soare şi 
lună sau asemenea crinului bătut de grindină, astfel a fost lumea văduvită 
cînd a murit Buddha. 

Doar în nirvana există bucurie, oferind evadare de-a pururi, căci 
evadarea din închisoare e chiar motivul pentru care a fost făcută 
închisoarea. 

Buzduganul de diamant al nepermanenţei poate răsturna muntele lunii, 
dar numai perdeaua de diamant a lui Tathagata, perdeaua de fier a minţii 
poate copleşi nepermanenţa! Somnul cel lung, sfîrşitul a toate, calea 
liniştită şi calmă este cea mai mare recompensă a înţelepţilor, eroilor şi 
sfinţilor. 

Suportînd în mod voluntar infinite încercări de-a lungul a nenumărate 
epoci şi naşteri, pentru a putea elibera omenirea şi tot ce este viu, 
renunţind la dreptul de a intra în nirvana şi aruncîndu-se iar şi iar în 
torentul samsara al vieţii şi destinului cu singurul scop de a propovădui 
învăţătura căii de eliberare de durere şi suferinţă, acesta este Buddha, care 
este oricine şi totul, Aremideia, Lumina Lumii, Tathagata, Maitreya, Eroul 
Ce Va Să Vină, Cel Care Umblă pe pămînt, Cel Care Stă sub Copaci, 
constant, energic, intens uman, Marea Fiinţă Înţeleaptă a Milei şi 
Blîndeţii. 


Legea nobilă şi fără pereche a lui Buddha ar trebui să primească 
adoraţia lumii. 
— Sfîrşit — 
1. No-body, în original, joc de cuvinte cu nobody — „nimeni” (n. tr.). 


